


	

Emilio	Carrere,	mujeriego,	actor	aficionado,	frecuentador	de	cafés	nocturnos
y	casas	de	mala	nota,	además	de	experto	en	ocultismos	varios	y	necrófilo,
formó	parte	—por	propia	elección—	de	 la	excéntrica	bohemia	madrileña	de
principios	 de	 siglo.	 Las	 fuentes	 literarias	 de	 las	 que	 bebían	 tanto	 él	 como
otros	compañeros	de	viaje	se	encontraban	allende	los	Pirineos	y	más	aún	del
otro	 lado	del	 océano.	Unas	aguas	de	oleaje	profuso,	 elevado	y	espumoso,
que	 se	 hallaban	 contaminadas	 por	 el	 modernismo	 rubendariano,	 el
decadentismo	 finisecular	 y	 la	 poética	 simbolista	 de	 Verlaine,	 Mallarmé	 y
Rimbaud.	 La	 torre	 de	 los	 siete	 jorobados,	 que	 el	 propio	 Carrere	 había
enfocado	 como	 folletín	 de	 aventuras	 en	 el	 que	 lo	 policiaco,	 lo
pseudocientífico	 y	 lo	 sobrenatural	 se	 unieran	 para	 imitar,	 con	 un	 toque
peculiar	 de	 humor	 castizo,	 a	 los	 Leroux,	 Motta,	 Le	 Rouge	 o	 La	 Hire,	 se
alimenta	—de	forma	excéntrica	al	realismo	literario	español—	de	luchas	en	el
medio	 astral	 entre	 voluntades	 opuestas,	 de	 bandas	 de	 falsificadores
jorobados,	 de	 aparecidos	 y	 de	 sabios	 un	 poco	 locos,	 y	 hasta	 de…	 ¡una
ciudad	 perdida	 bajo	 los	 suelos	 de	Madrid!	 El	 lector	 de	 esta	 novela	 revivirá
con	ella	aquellos	días	—hoy	casi	perdidos—	de	una	cierta	inocencia	literaria
y	de	un	más	perdido	aún	sentido	de	la	maravilla.
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EL	MAL	DE	OJO

BASILIO	 Beltrán	 es	 un	 jugador	 supersticioso.	 Lleva	 una	 moneda	 rota	 y	 dos
cuernecillos	de	marfil	pendientes	de	la	cadena	del	reloj.	Se	sienta	invariablemente	a
la	 izquierda	del	banquero;	 los	viernes	no	 juega,	porque	es	un	día	nefasto,	y	cultiva
con	verdadero	cariño	la	amistad	de	todos	los	jorobados	de	Madrid,	porque	cree	que
estas	 simpáticas	 y	 tristes	 tortugas	 humanas	 llevan	 en	 su	mochila	 el	 talismán	 de	 la
buena	ventura.

Cuando	se	topa	con	un	presbítero,	se	pone	muy	nervioso	y	se	agarra	al	objeto	de
hierro	que	 tenga	más	a	mano,	porque	es	 cosa	cierta	que	el	 contacto	con	este	metal
deshace	 el	 sortilegio	 de	 las	 sotanas.	 Si	 coincide	 con	 alguien	 pronunciando	 a	 un
tiempo	 la	misma	palabra,	es	 indispensable	que	 se	den	el	dedo	meñique	de	 la	mano
izquierda,	y	tras	de	una	breve	sacudida	queda	roto	el	encanto.

Pero	 lo	que	 a	Basilio	 le	 irrita	 hasta	 la	 demencia	 es	que	 se	 le	 acerque	un	mirón
tuerto	cuando	está	jugando.	De	ahí	nace	el	odio	asesino,	irreconciliable,	que	Basilio
profesa	al	señor	Catafalco.

—¡Ya	está	ahí	mi	sombra	negra!	—ruge	Basilio,	y	recoge	sus	fichas,	las	cambia	y
huye	del	casino.	Al	salir	vuelve	 la	cabeza	y	ve	que	el	señor	Catafalco	le	dice	adiós
con	su	mano	esquelética	y	le	clava,	hipnótico,	su	ojo	turbio	y	verdinoso,	que	parece
una	ostra.

Porque	 el	 señor	 Catafalco	 siente	 una	 extraña	 simpatía	 por	 Basilio.	 Gusta	 de
sentarse	 junto	 a	 él,	 le	 dice	 el	 juego	 que	 se	 está	 dando,	 y	 a	 los	 codazos	 y	 a	 las
sinrazones	contesta	con	la	eterna	sonrisa	macabra	de	sus	dientes	 largos	y	amarillos,
como	los	de	los	caballos	de	los	toros,	que	parece	que	se	ríen,	muertos	sobre	la	arena
tostada	de	la	Plaza.

Verdaderamente,	 el	 señor	 Catafalco	 tiene	 una	 presencia	 inquietadora.	 Es	 alto	 y
escuálido,	como	una	sombra;	bajo	el	arco	peludo	de	las	cejas	tiene	un	ojo	pequeñito	y
relampagueante,	 que	 contrasta	 con	 el	 otro	 ojo	 dilatado,	 turbio	 y	 alucinador,	 que	 se
abre	 como	 una	 llaga	 redonda	 entre	 los	 costurones	 de	 su	 cara	 flácida,	 de	 un	 color
blanquecino,	 rodeada	 de	 una	 gran	 barba	 negra.	 Su	 nariz	 es	 un	 enorme	 pimiento
abatido	sobre	 la	boca	cárdena,	rasgada	y	burlona	como	la	de	una	carátula	faunesca.
Porque	su	nariz,	¡ah!,	es	una	nariz	única	en	su	tamaño,	en	su	forma,	en	su	hediondez.
Enorme	breva	que	amenaza	desprenderse,	calabaza	por	lo	descolorida,	excepto	en	la
punta,	que	ostenta	un	simpático	color	de	ladrillo;	como	la	de	Cyrano,	se	baña	en	el
vaso	 cuando	 liba	 su	 dueño	 feliz,	 y	 en	 su	 seno	 un	 constipado	 sencillo	 tiene	 las
resonancias	imponentes	de	una	tempestad.

En	toda	su	figura	hay	algo	de	espectral;	parece	que	su	carne	es	tierra	que	se	va	a
desmoronar	de	un	momento	a	otro,	como	el	morfinómano	Mr.	Valdemar	de	Edgardo
Poe,	y	de	él	emana	un	olor	de	putrefacción,	que	sin	duda	hace	que	todos	los	perros
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aúllen	agoreramente	a	su	paso.	Es	inverosímil	su	delgadez	y	anda	con	un	crujido	de
choquezuelas,	 como	 un	 acompañamiento	 de	 crótalos	 que	 rima	 muy	 mal	 con	 un
personaje	tan	poco	flamenco	como	el	señor	Catafalco.

Va	 vestido	 con	 elegancia,	 pero	 a	 la	 moda	 de	 hace	 diez	 años.	 Una	 chistera
refulgente,	un	chaquet	de	faldones	cortos,	 todo	ribeteado	de	trencilla,	y	un	pantalón
muy	 ajustado	 de	 cuadritos.	 Su	 indumento	 anacrónico	 está	 flamante.	 A	 Basilio	 le
preocupa	mucho	qué	sastre	absurdo	es	el	que	viste	al	señor	Catafalco.

Y	 ¿cuál	 será	 el	 verdadero	 nombre	 de	 este	 siniestro	 personaje?	 Por	 su	 traza
macabra,	Basilio	le	ha	bautizado	con	este	nombre	de	pompas	fúnebres,	que	le	va	bien
a	su	zurda	catadura.	Nadie	le	conoce	en	el	casino;	algunos	jugadores	aseguran	que	no
le	han	visto	jamás.	Pero	Basilio	le	ve	casi	a	diario,	por	su	mala	suerte,	pues	no	hay	día
que	no	salga	de	la	sala	de	juego	con	los	bolsillos	vacíos.

Y	 no	 cabe	 duda	 que	 tiene	 la	 culpa	 el	 señor	 Catafalco,	 que	 además	 le	 persigue
como	 una	mala	 pesadilla.	 Agobiado	 por	 las	 constantes	 pérdidas,	 Basilio	 acudió	 al
cubil	de	un	usurero.	Llevó	consigo	a	sus	dos	amigos	Martín	y	Malato,	dos	jorobados
verdosos	de	color,	maliciosos	y	aviesos,	a	los	que	invita	diariamente	a	café	para	que
le	saturen	de	su	fetichismo	bienhechor.	La	predilección	de	Basilio	por	los	corcovados
se	ha	corrido	entre	esta	respetable	y	contrahecha	cofradía,	y	acuden	agradecidísimos	a
saludarle.	En	el	café,	a	la	tertulia	de	Basilio	la	llaman	la	mesa	de	los	galápagos.

Algunos	 días	 se	 reúnen	 hasta	 veinte	 de	 estos	 amigos,	 que	 parece	 que	 están	 en
cuclillas	 escuchando	 la	 charla	 entretenida	 del	 supersticioso,	 que,	 a	 su	 vez,	 es	 feliz
rodeado	de	estas	maravillosas	criaturas,	que	tienen	el	don	de	desvirtuar	el	sortilegio.

Llegan	a	la	casa	del	usurero.
Al	subir	la	escalera,	de	un	recodo	surgió,	inopinadamente,	la	figura	maléfica	del

señor	Catafalco.	Saludó	muy	cortés,	quitándose	la	chistera	y	haciendo	una	reverencia.
Basilio	no	se	pudo	contener.

—¡Pero	este	hombre	es	mi	perdición!	¡Vaya	usted	enhoramala,	cara	de	avestruz!
¡Le	voy	a	levantar	la	tapa	de	los	sesos!

El	 señor	Catafalco,	 al	 soslayo,	 clavó	 en	 él	 su	 ojo	 turbio	 y	 verdinoso	 como	una
ostra.	 El	 pobre	Basilio	 se	 abalanzó	 sobre	 un	 picaporte.	Después	 de	 «tocar	 hierro»,
respiró	un	poco	más	tranquilo.	¡Tal	vez	esto	contrarrestaría	la	«jettatura»!	En	seguida
encendió	una	cerilla,	la	aproximó	a	su	pipa,	y,	muy	preocupado,	llamó	a	la	puerta	del
judío:

—¡Ya	veréis	cómo	esto	ha	sido	de	mal	agüero!
Los	 dos	 corcovados	 se	 hablaban	 al	 oído	 y	 sonreían	 con	 una	 risita	 de	 esas	 que

llaman	 de	 conejo,	 yo	 creo	 que	 calumniosamente,	 porque	 este	 sabroso	 cuadrúpedo
suele	ser	tan	serio	como	un	erudito.

—¿Tú	has	visto	a	alguien,	Martín?
—Yo	nada	he	visto,	Malato.
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Los	jorobados	nada	vieron,	sin	duda	porque	la	escalera	estaba	como	boca	de	lobo.
Esperaban	 en	 el	 recibimiento	 del	 prestamista	 cuando	Basilio	 husmeó	 un	 fuerte

olor	 a	 chamusquina.	 Alarmado,	 se	 miró	 rápidamente	 el	 traje,	 se	 palpó	 el	 gabán,
volvió	los	forros	de	los	bolsillos.

—¡Huele	mucho	a	quemado!	¿Verdad?	¡Huele	mucho	a	quemado!
—Es	 que	 desde	 hace	 un	 rato	 está	 ardiendo	 tu	 paraguas	—dijo	 tranquilamente

Martín.
En	 efecto,	 al	 encender	 la	 pipa	 Basilio,	 nervioso	 por	 el	 encuentro	 con	 el	 señor

Catafalco,	no	miró	dónde	tiraba	la	cerilla,	que	cayó	encendida	dentro	del	paraguas,	un
hermoso	 paraguas	 familiar,	 de	 seda	 azul,	 con	 la	 varilla	 de	 palo.	 El	 paraguas	 ardía
como	si	le	hubiesen	rociado	con	petróleo,	y	Basilio,	desconcertado,	queriendo	apagar
el	 incendio,	 comenzó	 a	 sacudir	 furiosos	 paraguazos	 sobre	 los	 muebles	 del
prestamista.	 Al	 estrépito	 salió	 un	 señor	 gordito	 y	 viejo,	 tocado	 con	 un	 bonete
mugriento.	Era	don	Paco	Maraña,	 el	 usurero,	muy	 asustado	 al	 ver	 a	Basilio	 con	 el
paraguas	en	alto,	todo	incendiado,	como	un	hacha	de	viento.

—Usted	perdone,	don	Paco;	yo	venía	a	pedirle	mil	pesetas	y…
Don	Paco	rugió,	enfurecido:
—¡Márchese	usted	enseguida!	¡Es	usted	un	anarquista	que	quiere	pegar	fuego	a

mi	casa!	¡Voy	a	llamar	a	los	guardias!
—Tranquilícese,	 don	 Paco.	 Ya	 comprendo	 que	 con	 esta	 antorcha	 en	 la	 mano

parezco	un	revolucionario	que	va	a	cantar	La	Marsellesa;	pero	yo	le	explicaré.
—No	 quiero	 oír	 nada.	 ¿Entiende	 usted?	 ¡No	 necesito	 oír	 nada!	 ¡Le	 parece

correcto	venir	a	una	casa	decente	a	pegar	fuego	al	mobiliario!	¡Tenga	usted	cuidado
con	ese	cortinón,	que	es	de	damasco!

Y	 el	 usurero	 cerró	 violentamente	 la	 puerta	 de	 su	 cubil.	Basilio	 tiró	 el	 paraguas
carbonizado	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera.	 Luego,	 apretando	 los	 puños,	 llorando	 de
rabia,	gritó	encarándose	con	sus	«talismanes»:

—¿Y	ahora	seguiréis	diciendo	que	es	una	superstición	mía?	¡Ya	veis	bien	clara	la
influencia	del	señor	Catafalco!
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LA	FORTUNA	SONRÍE

BASILIO	está	enfermo.	Come	muy	poco,	tiene	sueños	muy	agitados.	El	médico	está
preocupado	 porque	 en	 Basilio	 hay	 antecedentes	 epilépticos.	 De	 niño	 padecía
frecuentes	ataques	del	«divino	mal	de	las	pitonisas»,	y	 los	sobresaltos	del	 juego,	su
pasión	 favorita	 y	 su	 manía	 supersticiosa,	 amenazaban	 con	 la	 reaparición	 de	 la
enfermedad,	 que	 en	 la	 misteriosa	 red	 de	 sus	 pobres	 nervios	 aguardaba,	 como	 un
monstruo	invisible,	la	ocasión	de	destruir	su	organismo	desquiciado.

Y	a	pesar	de	que	 tiene	mucho	miedo	a	 la	muerte,	un	miedo	físico	de	 la	carne	a
estar	debajo	de	 la	 tierra,	no	 tiene	 fuerza	de	voluntad	para	alejarse	del	 tapete	verde.
¡Oh,	las	cuatro	cartas,	como	cuatro	diablesas,	guiñando	a	los	inquietos	jugadores!	Son
pérfidas	 y	 coquetas	 y	 a	 veces	 sanguinarias	 como	 una	 querida	 egoísta.	 Las	 cuatro
rameras	 cantan	bajo	 la	 verde	 pantalla,	 rodeadas	 de	 oro	 y	 billetes,	 una	 canción	más
trágica	 que	 la	 de	 la	 sirena	 Loreley.	 Están	 manchadas	 del	 fango	 que	 enturbia	 las
conciencias,	están	llenas	de	sangre	y	de	dolor.	Y	se	burlan	y	piruetean	y	son	garfios
que	se	hunden	en	la	carne	de	los	jugadores,	que	las	adoran	con	un	amor	irremediable
que	 mata	 los	 demás	 amores	 y	 hace	 que	 junto	 a	 ellas	 se	 detenga	 el	 tiempo	 en	 los
relojes.

La	Fortuna	 ríe	 a	veces	 con	 su	 risa	maligna	de	 cortesana	 cuando	al	 brillo	de	un
pistoletazo	 cae	un	pobre	polichinela	que	 se	dejó	 embaucar	 con	 la	voz	de	 la	 sirena.
Pero	en	el	sitio	que	éste	dejó	se	sienta	otro	iluso,	que	enciende	sus	luminarias	en	el
retablo	del	azar,	resorte	fatal	y	misterioso	de	todas	las	cosas	de	la	vida.

Hoy	 no	 tiene	 dinero	 para	 jugar;	 pero	Basilio,	 que	 es	 hombre	 de	 fantasía,	 le	 ha
sacado	 diez	 duros	 a	 un	 miembro	 del	 Museo	 Arqueológico	 por	 un	 cántaro
desportillado,	diciéndole	que	es	un	vaso	egipcio.	El	 arqueólogo	piensa	 escribir	una
memoria	muy	documentada	acerca	de	esa	joya	faraónica.

Ha	entrado	en	el	casino	con	el	pie	derecho,	se	ha	sentado	en	su	sitio,	ha	acariciado
los	cuernecitos	de	marfil	de	su	amuleto…	y	ha	perdido	doce	cartas	seguidas.	Después
se	ha	quedado	mirando	al	banquero	con	una	perfecta	cara	de	idiota.

—¡No	me	explico	cómo	puede	ser	esto!
Al	desdichado	Basilio	sólo	le	queda	una	ficha	de	cinco	pesetas.
Al	 levantar	 la	cara	vio	clavado	en	su	coronilla	el	ojo	 turbio	del	señor	Catafalco

como	la	pupila	misteriosa	y	cruel	del	Destino.
—¿Pero	 por	 dónde	 ha	 entrado	 usted?	 ¿Qué	 interés	 tiene	 usted	 en	 arruinarme,

señor	Catafalco?
Su	voz	está	temblorosa;	parece	que	va	a	romper	a	llorar.
El	«jettatore»	exclama	imperativamente,	extendiendo	un	dedo	esquelético	donde

fulge	un	rubí	como	un	ojo	ensangrentado:
—Juéguese	usted	el	duro	a	esa	sota.
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Basilio	obedeció,	muy	a	su	pesar.
—¡Ay	 de	 usted	 si	 no	 viene	 esa	 carta!	—El	 banquero	 volvió	 la	 baraja;	 la	 sota

estaba	 en	 puerta.	 El	 supersticioso	 respiró	 y	 sacó	 la	 mano	 del	 bolsillo,	 donde
acariciaba	la	culata	de	una	pistola.

Si	 hubiera	 venido	 la	 carta	 contraria,	 Basilio	 tenía	 decidido	 asesinar	 al	 señor
Catafalco.

Salieron	un	rey	y	un	cuatro.	Basilio	es	republicano,	por	la	razón	fundamental	de
que	también	lo	fue	su	señor	padre.	Pero	su	guía	le	señaló	la	figura	y,	a	regañadientes,
se	jugó	todas	sus	fichas	al	rey,	que	vino	«tras	cartón».

Estuvo	a	punto	de	besar	la	mano	huesuda	de	su	protector.	Lo	que	pasó	después	no
lo	olvidará	Basilio	en	toda	su	vida.

Fue	una	borrachera	de	acertar	cartas.	Constantemente,	el	dedo	largo	y	ensortijado
se	alargaba	de	una	manera	inverosímil	hasta	el	naipe,	que	ganaba	infaliblemente.	En
menos	de	una	hora	se	llevó	los	cinco	mil	duros	que	había	en	la	banca.

En	la	escalera	se	arrodilló	a	los	pies	del	señor	Catafalco,	que	sonreía	siempre.
—¡Perdóneme	usted	el	haberle	tratado	mal!	Yo	soy	muy	supersticioso	y	creía	que

su	ojo	de	usted	me	daba	la	mala	sombra.	Soy	un	majadero,	sí,	señor,	un	mentecato.
¿Por	qué	me	va	a	perjudicar	a	mí	que	usted	tenga	una	catarata?	Pero	no	se	apure	por
eso,	 ese	 ojo	 turbio	 tiene,	 ahora	 lo	 veo	 bien,	 cierta	 originalidad…,	 cierta	 gracia
distinguida.	Espero	que	usted	me	perdonará,	señor	Catafalco.

Y	salieron	del	casino	cogidos	del	brazo	como	dos	antiguos	camaradas.
—Si	 usted	 necesita	 dinero…	 —exclamó	 Basilio,	 deseoso	 de	 manifestarle	 su

gratitud.
El	hombre	del	ojo	inquietante	rehusó:
—No	 necesito	 dinero.	 Si	 quiere	 usted	 serme	 agradable,	 en	 otra	 cosa	 de	 más

transcendencia	puede	usted	servirme	—y	deteniéndose	de	pronto	exclamó—:	¡Yo	fui
siempre	muy	desgraciado,	querido	Basilio!

Este	estuvo	a	punto	de	romper	a	llorar	por	la	tragedia	oculta	del	señor	Catafalco.
—¡La	vida	es	muy	amarga,	amigo	mío!
Deteniéndose	a	la	luz	de	un	reverbero,	y	desabrochándose	el	cuello,	mostró	una

enorme	cicatriz	roja	que	le	rodeaba	la	garganta	como	un	corbatín	encarnado.
—¿Le	 han	 querido	 asesinar	 a	 usted,	 mi	 querido	 señor	 Catafalco?	 —exclamó

Basilio	con	terror.
El	hombre	alto	y	esquelético	bajó	la	cabeza,	apesadumbrado	por	no	se	sabe	qué

terribles	recuerdos.
Silenciosamente	llegaron	a	la	plaza	del	Alamillo.
—Yo	vivo	aquí.	Mañana	venga	usted	a	las	nueve	de	la	noche.	Sabrá	usted	cosas

terribles,	aunque	no	se	las	diré	yo.	Tome	usted	mi	tarjeta.
Y	le	entregó	una	cartulina	amarillenta,	donde	se	leía:
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Doctor	Robinsón	de	Mantua.
Basilio	se	quedó	pensativo.
—¡Robinsón	de	Mantua!	¿De	qué	conozco	yo	este	nombre?
—Muy	pronto	 lo	 sabrá.	Le	he	hecho	ganar	una	 suma	 fabulosa	para	usted	y	me

está	 agradecido.	Bien:	 usted	me	 hará	 un	 favor	mucho	más	 grande.	Le	 he	 escogido
para	esta	magna	empresa,	porque	usted	es	el	único	que	la	puede	realizar.	Veo	que	no
me	entiende	bien.	Venga	mañana,	y	«sabrá	cosas	terribles,	aunque	no	se	las	diré	yo».
Cuando	necesite	dinero	cuente	con	mi	ayuda,	como	esta	noche.	Ganará	lo	que	quiera,
pero	 no	 se	 entusiasme	 con	 el	 juego	 y	 olvide	 a	 su	 pobre	 amigo.	 ¿Me	 da	 usted	 su
palabra	de	honor?

Basilio	estaba	inquieto	por	las	palabras	medrosas	del	señor	Catafalco.
—¡Le	juro	que	haré	lo	que	sea	preciso!
—¡Hasta	mañana,	amigo	Basilio!…,	y	¡valor!
Una	gran	puerta	de	madera	vieja	se	cerró	detrás	del	misterioso	doctor	Robinsón

de	Mantua.
Basilio	se	perdió	en	las	vetustas	callejuelas	de	la	Morería…	Acababa	de	sellar	un

bien	 extraño	 pacto.	 ¿Qué	 quería	 de	 él	 aquel	 hombre	 escalofriante?	 Recordaba	 sus
palabras:	«Sabrá	usted	cosas	 terribles,	 aunque	no	 se	 las	 contaré	yo».	El	misterio	 le
hacía	estremecerse,	como	si	hubiese	en	torno	suyo	una	atmósfera	demasiado	cargada
de	electricidad.

Llegó	 a	 su	 casa	 sin	 saber	 por	 qué	 calles	 había	 venido;	 tal	 estaba	 su	 ánimo	 de
conturbado.	 ¿Sería	 todo	 aquello	 una	 pesadilla?	 Sacó	 la	 cartera:	 no,	 los	 billetes	 de
Banco	 eran	 tangibles	 y	 perfectamente	 auténticos.	 ¡Qué	 felicidad!	 Al	 día	 siguiente
contaría	la	aventura	en	la	tertulia	de	los	jorobados.

—¡Pobre	 señor	 Catafalco,	 porque	 ya	 no	 me	 acostumbraré	 a	 llamarle	 de	 otro
modo,	tan	simpático	y	tan	triste!	Y	yo	soy	un	estúpido,	que	creía	que	me	daba	la	mala
sombra.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 el	 pobre	 tiene	 un	 ojo	 turbio	 que	 le	 hace	muy	 poco
recomendable.

Y	 Basilio	 acarició	 los	 cuernecitos	 de	 marfil	 del	 amuleto	 al	 recordar	 el	 ojo
alucinante	de	su	esquelético	amigo.
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LAS	COSAS	TERRIBLES

DURMIÓ	muy	mal	aquella	noche.	La	cabeza	grotesca	del	doctor	bailaba	 sola	ante
sus	 ojos,	 siempre	 rodeada	 de	 aquella	 cicatriz	 enorme	 que	 parecía	 un	 corbatín
encarnado,	mientras	la	boca	faunesca	le	decía	cosas	imposibles	de	comprender.

Se	 levantó	muy	 tarde	y	se	 fue	al	casino.	Almorzó	y	se	pasó	 la	 tarde	 jugando	al
tresillo.	Confiaba	en	ver	por	allí	al	señor	Catafalco;	pero	no	aparecía.	Se	 le	ocurrió
preguntar	a	sus	amigos	por	el	doctor,	por	si	alguno	le	conocía	y	 le	daba	algún	dato
interesante.

—¿Robinsón	de	Mantua?	¡Es	la	primera	vez	que	oigo	este	nombre!
Dio	 sus	 inconfundibles	 señas	 particulares	—un	 señor	 alto,	 feo,	 con	 chistera—;

pero	nadie	recordaba	haberle	visto	jamás.
—¡Es	raro!	Pero	tal	vez	en	Secretaría	sepan	algo	de	él.
Cinco	minutos	después	 el	 secretario	 en	persona	declaraba	 solemnemente	que	 el

doctor	Robinsón	de	Mantua	no	era	socio	del	casino.
—¡Sin	embargo,	él	viene	casi	todas	las	tardes!
—Pues	nadie	le	conoce.
Basilio	sintió	renacer	sus	inquietudes	de	la	noche	anterior.	Deseaba	ardientemente

que	 dieran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 para	 acudir	 a	 la	 cita	 y	 «saber»	 cosas	 terribles,
aunque	no	se	las	contase	él.

Cenó	 en	 el	 café	 con	Martín	 y	Malato,	 que	 iban	 a	 presentarle	 un	 nuevo	 amigo
jorobado.	Esta	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 un	 capigorrón;	 el	 recién	 venido	 era	 un	médico
italiano	muy	rico,	que	hacía	poco	 regresara	de	 la	 India.	A	pesar	de	sus	espaldas	de
tortuga,	 que	 dan	 un	 aire	 de	 tan	 triste	 comicidad	 a	 sus	 cofrades,	 el	 doctor	 Victorio
Sabatino	 imponía	 un	 extraño	 respeto.	 Era	 viejo,	 enjuto	 de	 cara,	 que	 traía	 rasurada
cuidadosamente,	 sus	 ojos	 grises,	 con	 fulguraciones	 de	 acero,	 dominaban	 al
interlocutor	 desde	 el	 primer	 momento.	 Eran	 ojos	 de	 serpiente	 fascinadora.	 En	 las
manos,	largas	y	delgadas,	brillaban	extrañas	sortijas.

—Las	 he	 comprado	 en	 la	 India.	 Todas	 tienen	 un	 poder	 misterioso	 contra	 el
maleficio.	Mire	usted	ésta	con	un	brillante	tallado	por	un	lapidario	milagroso.	Semeja
la	cabeza	de	una	víbora.	Ve	usted,	levantando	la	piedra	se	advierte	que	es	un	pequeño
depósito	de	una	sustancia	ponzoñosa.	Me	la	preparó	un	indio,	amigo	mío,	que	es	fakir
y	 brujo.	 Con	 esta	 gotita	 de	 color	 de	 ámbar	 podrían	 morir	 fulminantemente	 cien
personas…	Al	mismo	tiempo	la	joya	es	un	talismán	infalible…

Basilio	estaba	encantado	con	el	nuevo	personaje.	Su	fantasía	se	exaltaba	con	las
palabras	de	Sabatino.

—¡Oh,	 aquel	 país	 debe	 ser	 admirable!	 Yo	 deseo	 que	 usted	 me	 honre	 con	 su
amistad	y	que	me	cuente	sus	aventuras	por	aquellas	selvas	del	misterio.

El	médico	jorobado	sonrió	enigmático.
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—Yo	también	tengo	mucho	interés	en	ser	su	amigo.	Estos	me	han	hablado	mucho
de	usted	y	de	 sus	 supersticiones.	Tiene	usted	 razón	para	 ser	 supersticioso;	 la	 causa
oculta	de	todas	las	desgracias	está	en	esas	pequeñas	cosas	que	desprecian	los	espíritus
fuertes;	un	tintero	que	se	vierte,	un	entierro	«negro»	que	pasa,	un	espejo	que	se	rompe
sin	que	nadie	lo	haya	tocado.	Y,	sobre	todo,	un	tuerto.	¡Por	todo	el	oro	del	mundo	no
sería	yo	amigo	de	esos	hombres	que	tienen	un	ojo	turbio	o	sanguinolento!

Basilio	se	estremeció,	y	con	disimulo	tocó	la	moneda	rota	de	su	cadena.	Como	de
ordinario,	 cuando	 se	 hablaba	 de	 esto,	 guiñó	 un	 ojo	 y	 contrajo	 la	 boca.	 Al	 punto
Sabatino	se	apercibió	del	«tic»	nervioso.

—Usted	es	epiléptico,	¿verdad?
—De	niño	tuve	algunos	ataques.	Hace	mucho	tiempo.	Parece	que	ya	ha	pasado	el

mal.
—¿Tiene	usted	alucinaciones	con	frecuencia?
—Jamás	—contestó	alegremente	Basilio.
—¡Es	 raro!	Perdone	que	 le	pregunte	 tanto.	Mi	especialidad	es	esta	enfermedad,

que	 los	 antiguos	 llamaron	 «el	 divino	 mal».	 Estudio	 en	 los	 otros	 para	 curarme	 yo
mismo,	 porque	 también	 soy	 epiléptico.	 En	 mí,	 la	 enfermedad,	 ha	 tenido
manifestaciones	horrorosas:	he	llegado	hasta	la	locura…	Me	fui	a	la	India,	después	de
una	 tragedia	que	hay	en	mi	vida	y	que	nadie	sabe,	a	 investigar	si	aquellos	médicos
extraordinarios	y	misteriosos	conocían	el	medio	de	curar	esta	enfermedad,	que	me	ha
hecho	enormemente	desgraciado…,	mucho	más	que	la	joroba,	que	es	la	irrisión	de	los
necios	que	encuentro	en	la	vida.

El	reloj	marcaba	las	nueve	menos	cuarto,	Basilio	se	despidió	de	sus	amigos.	No
iba	 a	 gusto	 a	 la	 cita;	 pero	 no	 ir	 le	 parecía	 una	 abominable	 ingratitud	 con	 el	 señor
Catafalco.	 Le	 era	 más	 simpático	 el	 médico	 jorobado,	 cargado	 de	 amuletos,	 y	 con
aquella	melenita	blanca	que	le	rozaba	la	corcova	y	le	daba	un	aspecto	de	estrago	de
comedia	de	magia.

Se	sentó	en	un	banco.	A	pesar	de	su	promesa,	no	se	decidía	a	ir	a	la	cita.	Sentía
miedo,	 si,	 un	 miedo	 sin	 causa,	 una	 sensación	 de	 pavor	 supersticioso.	 ¿Sería	 una
celada	del	hombre	del	ojo	turbio	y	alucinante?

En	esto	pasó	una	mujer	de	cabellera	roja.	A	Basilio	le	entusiasmaba	este	color	de
pelo.	Este	encuentro	le	decidió:	conquistaría	a	la	dama	y	pasaría	una	gran	noche	de
aventuras.	Ya	se	excusaría	con	el	señor	Catafalco	cuando	le	viese	por	casualidad.

La	 dama	 era	 zahareña.	 A	 pesar	 de	 los	 delicados	 madrigales	 que	 le	 prodigaba
Basilio,	ni	siquiera	le	correspondió	con	una	sonrisa.

—Me	parece	que	he	tropezado	con	una	virtud	de	roca.
Cruzaron	calles	y	calles,	y	se	internaron	en	las	encrucijadas	del	Madrid	antiguo,	y,

al	 cabo	 de	 un	 callejón	 tortuoso	 y	 con	 verdín	 en	 el	 empedrado,	 salieron	 a	 una
silenciosa	y	oscura	plazoleta.
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La	mujer	 apresuró	 el	 andar	 y	 se	 entró	 en	 un	 amplio	 portalón.	Basilio	 se	 quedó
como	un	tonto	viéndola	desaparecer.

Solemnemente	dieron	las	nueve	en	la	torre	de	San	Andrés.
La	hora	de	la	cita.	Basilio	miró	en	torno	y	lanzó	un	grito.
—¡Es	extraordinario!	Esta	plaza	es	la	de	anoche…
A	la	luz	de	un	farol	leyó	el	rótulo:	«Plaza	del	Alamillo»,	y	sintió	un	latigazo	de

hielo	en	la	espalda.
—He	aquí	cómo	queriendo	faltar	a	 la	cita	he	venido	como	un	autómata	hasta	la

misma	puerta.	Me	parece	raro	todo	esto.	Es	una	casualidad	muy	chocante.	En	fin,	ya
que	he	venido	hasta	aquí,	quedaré	bien	con	el	señor	Catafalco.

Sus	pasos	resonaron	en	el	portalón	de	piedra;	era	una	vieja	casa	señorial	de	algún
prócer	del	tiempo	de	los	Felipes.

Dos	 desnudos	 de	 bronce	 sostenían	 dos	magníficas	 lámparas	 a	 la	 entrada	 de	 la
escalera	de	mármol.

—¿Qué	desea	usted,	caballero?
Basilio	sacó	la	tarjeta	amarillenta	que	le	diera	el	señor	Catafalco	y	se	aproximó	al

chiribitil	 del	 portero.	Al	meter	 la	 cabeza	 tropezó	 con	una	 enorme	pajarera	 llena	de
canarios,	 que	 colgaba	 del	 dintel.	 Una	 jovencita	 preparaba	 el	 yantar	 de	 la	 familia
porteril:	tres	cubiertos	y	un	botijo	sobre	un	liviano	velador.

—¿En	qué	piso	vive	el	doctor	Robinsón	de	Mantua?
La	muchacha,	al	oír	este	nombre,	dejó	caer	al	 suelo	el	cucharón	que	 traía	en	 la

mano.
—Madre,	oiga	usted	lo	que	dice	este	caballero…
Surgió	una	buena	comadre	ventruda	y	colorada.
Basilio	se	quitó	cortésmente	el	chapeo:
—Señora,	 ¿tiene	 usted	 la	 bondad	 de	 decirme	 en	 qué	 cuarto	 vive	 el	 doctor

Robinsón…?
La	buena	mujer	le	clavó	unos	ojos	redondos	y	espantados.
—¡Marciano!	¡Sal	enseguida	a	oír	lo	que	dice	este	señor!
—¡Caramba!	—murmuró	Basilio—.	¡Ni	que	preguntase	por	el	mismo	demonio!

¡Esta	pobre	gente	es	idiota!
Salió	apresuradamente	el	jefe	de	la	familia	porteril.
—Le	 ruego	 a	 usted	 que	 me	 diga	 en	 qué	 cuarto	 habita	 el	 doctor	 Robinsón	 de

Mantua.
—El	señor	ha	faltado	muchos	años	de	Madrid,	¿verdad?
—¡Hombre!	¿Por	qué	me	dice	usted	eso?
—Como	viene	a	preguntar	por	 el	doctor…	La	 familia	 sí	 que	vive	 aquí,	 son	 los

amos	de	la	finca…
—Pero	¿y	él?
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El	portero	repuso,	solemnemente	penetrado	de	la	gravedad	de	sus	palabras:
—¡E1	doctor	Robinsón	de	Mantua	murió	asesinado	hace	diez	años!	—intervino	la

portera:
—Fue	un	crimen	misterioso.	No	se	pudo	encontrar	al	asesino.	Es	raro	que	no	lo

sepa	usted,	porque	lo	«trajeron	todos	los	papeles».
Basilio	 estaba	 más	 pálido	 que	 un	 difunto.	 ¿Que	 le	 han	 asesinado…?	 ¡Ah,

entonces	aquella	cicatriz!	¡Pero	esto	es	absurdo;	si	anoche	mismo…	yo…!
Se	retorcía	como	un	endemoniado,	y	en	una	de	las	convulsiones	le	dio	un	violento

puntapié	a	la	mesilla,	que	vino	a	tierra,	con	gran	estrépito	de	cucharas	y	de	cacharros
rotos;	 perdió	 con	 esto	 el	 equilibrio,	 y	 buscando	 asidero,	 se	 agarró	 a	 la	 colgante
pajarera,	que	se	 le	vino	sobre	 la	cabeza,	con	gran	algarabía	de	 los	canarios	 flauta	e
indignación	de	la	familia	porteril.

Una	modistilla	que,	al	pasar,	había	visto	aquella	catástrofe,	exclamó,	soltando	la
locura	de	su	risa:

—Debe	ser	un	artista	de	cinematógrafo	que	está	impresionando	una	película.
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LA	EXTRAÑA	ESCRITURA	DEL
SEÑOR	CATAFALCO

EL	pobre	Basilio	ha	tenido	una	gran	fiebre	cerebral.	El	doctor	Sabatino	le	ha	asistido
cuidadosamente,	y	con	él	han	venido	hasta	veinte	jorobados,	a	los	que	la	enfermedad
del	joven	supersticioso	ha	privado	de	la	regalía	del	moka	cotidiano.

Hoy	está	más	tranquilo;	ha	tomado	un	poco	de	alimento,	y	como	no	tiene	sueño,
se	entretiene	fumando	cigarrillos	y	piensa	en	sus	aventuras	extraordinarias.

—¿Habré	 estado	 viendo	 visiones?	 Pero	 aunque	 el	 doctor	 sea	 un	 espectro,	 los
billetes	que	él	me	hizo	ganar	son	de	una	realidad	encantadora	y	muy	poco	frecuente
en	mi	 vida.	 Esto	 embarulla	mucho	mis	 ideas.	 Porque	 no	 cabe	 duda	 que	 yo	 estuve
hablando	aquella	noche	con	el	señor	Catafalco	en	persona…	o	en	espíritu.	¡Bah!	Eso
de	que	los	muertos	vuelven	es	una	patraña.	Un	hombre	de	mundo	como	yo	no	puede
creer	en	aparecidos.	Sin	embargo,	aquí	hay	un	misterio…	—A	su	lado	sonó	un	leve
roce	sobre	la	alfombra,	como	si	caminasen	unos	pies	desnudos.	Un	perro	aulló	en	la
calle,	debajo	del	balcón.

Basilio	se	incorpora,	intranquilo.
—Juraría	que	había	oído…	Pero	en	casa	no	hay	nadie.	¿Será	que	me	vuelve	esta

picara	fiebre?	¡Eh!	¿Quién	anda	en	mis	papeles?	¡Estoy	delirando,	no	cabe	duda!
Enfrente	de	su	cama	hay	un	gran	espejo…	Basilio	siente	una	voluntad	misteriosa

que	le	obliga	a	fijar	sus	miradas	en	el	cristal	amarillento,	que,	lentamente,	parece	que
se	 va	 empañando	 por	 un	 tenue	 vapor	 de	 azulada	 fosforescencia.	 La	 lamparilla
eléctrica	pierde	intensidad,	y	muy	pronto	la	habitación	queda	sólo	alumbrada	por	la
claridad	de	crepúsculo	que	sube	de	los	faroles	de	la	calle.

Basilio	 siente	 extraños	 estremecimientos	 a	 lo	 largo	de	 la	 espina	dorsal.	Toda	 la
estancia	 está	 llena	 de	 un	 polvillo	 plateado	 y	 luminoso.	 En	 el	 espejo	 brillan	 dos
puntitos	dorados	como	dos	luciérnagas,	y	el	vapor	fosforescente	ondula,	se	amasa,	se
recorta,	se	aluenga	y,	lentamente,	va	formando	una	silueta	humana.	Pronto	la	figura
tragicómica	 del	 señor	Catafalco	 se	 asoma	 al	 cristal;	 al	 principio	 está	 inmóvil,	 y	 el
espejo	parece	un	retrato	al	óleo,	desvaído	por	los	años;	después	extiende	la	mano	del
rubí	y	saluda	familiarmente.

Lo	 extraño	 es	 que	 Basilio	 no	 siente	 miedo	 y	 está	 en	 un	 estado	 intermedio	 de
sueño	y	de	vigilia;	un	suave	magnetismo	le	va	entornando	los	ojos.

El	 espectro	del	doctor	Robinsón	 le	 sonríe	 siempre,	y,	 acercándose	a	un	pupitre,
toma	de	él	unas	hojas	de	papel	y	un	lápiz	y	se	lo	ofrece	a	Basilio,	que	siente	un	gran
temblor	 en	 la	mano	derecha.	Tiene	 la	 sensación	de	que	 su	 cuerno	 está	 envuelto	 en
humo	y	que	va	perdiendo	peso.	Luego	cae	en	un	profundo	letargo.

Ya	era	de	día	cuando	se	despertó.	Esparcidas	por	el	suelo	hay	unas	hojas	de	papel,
escritas	con	una	letra	grande	y	nerviosa.	Basilio	comienza	febril	la	lectura	de	aquello
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que	él	ha	trazado	durante	su	extraño	sueño.
Así	decía	la	misiva	de	ultratumba	del	señor	Catafalco:
«Perdóname	las	emociones	violentas	que	sufres	por	mi	causa.	Eres	el	elegido	para

una	gran	empresa:	la	de	esclarecer	el	misterio	de	mi	muerte.	Yo	fui	asesinado	un	día
veinte,	a	las	tres	y	cinco.	Fíjate	bien	en	la	hora	fatídica:	“A	las	tres	y	cinco”».

Desde	que	mi	espíritu	se	desligó	de	la	materia	he	estado	junto	a	ti,	visible	para	ti
solo,	porque	tienes	la	facultad	de	ver	los	seres	del	más	allá.	Eres	un	«médium»,	esto
es,	 una	 sensibilidad	 hiperestesiada,	 capaz	 de	 percibir	 las	 formas	 fluídicas.	A	 veces
saludas	a	muchas	gentes	que	son	invisibles	para	los	que	están	contigo,	que	se	ríen	de
ti	viéndote	hacer	reverencias	al	vacío.	No	todos	tienen	este	exquisito	y	escalofriante
don	de	ver	a	los	viajeros	del	espacio.

De	 tus	 facultades	 anímicas	 proviene	 esa	 enfermedad	 tuya	que	mis	 compañeros,
los	 médicos	 de	 la	 tierra,	 llaman	 epilepsia.	 Son	 desequilibrios	 nerviosos,	 fiebres
cerebrales…	Ninguno	 sabe	una	palabra.	Buscan	en	 la	patología	 lo	que	 radica	en	el
laberinto	de	la	psicología.

Yo	 estaba	 advertido	 de	 que	 iba	 a	morir	 un	 día	 veinte,	 a	 las	 tres	 y	 cinco;	 pero,
como	 médico,	 era	 materialista	 y	 no	 hice	 caso.	 Me	 reía	 de	 augurios,	 de	 sueños
proféticos	 y	 de	 poderes	 sobrenaturales.	 Todas	 estas	 cosas	 me	 parecían	 cuentos	 de
aldea.

Entre	mis	enfermos	había	una	señorita	que	sufría	frecuentes	crisis	de	histerismo.
Se	pasaba	muchas	horas	en	rigidez	cataléptica	y	a	veces	decía	cosas	que	yo	calificaba
de	disparates.	Una	noche,	en	medio	de	un	ataque	histeroepiléptico,	en	el	período	de
crucifixión,	con	los	ojos	estrábicos	y	echando	espuma	por	la	boca,	con	voz	fantasmal
y	clavándome	sus	pupilas	inmóviles,	como	con	la	llama	del	espíritu	ausente,	gritó:

—¡Un	día	veinte,	a	las	tres	y	cinco,	será	usted	asesinado,	doctor!	¡Oh,	lo	veo	muy
bien!	¡Tiene	usted	el	traje	todo	lleno	de	sangre!	Hay	muchas	gentes	alrededor	de	su
cadáver,	 que	 hablan	 de	 un	 rumor	 largo	 y	 apagado,	 como	 el	 vuelo	 de	 un	 moscón
gigantesco.

—¿Y	no	ve	usted	quién	es	el	asesino,	señorita?	—pregunté	burlón.
—No,	no	veo	a	nadie.	Espere	usted:	hay	una	sombra	en	una	esquina;	brilla	la	hoja

de	 una	 navaja.	 Pero	 no	 es	 éste	 el	 asesino	 verdadero…,	 aunque	 su	mano	 es	 la	 que
descarga	el	golpe.	¡A	usted	le	asesinarán	a	mucha	distancia!

Corté	esta	alucinación	de	mi	enferma,	convencido	de	que	me	estaba	contando	un
folletín	 inventado	 por	 ella.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 mi	 escepticismo,	 este	 suceso	 me
impresionó	 un	 poco	 y	 no	 lo	 pude	 olvidar.	Cuando	 lo	 refería	 solía	 reír;	 pero	 en	mi
subconsciencia	había	una	voz	grave	que	me	advertía:	Eres	un	vanidoso	de	tu	ciencia
terrena;	no	sabes	que	hay	un	infinito	misterioso	y	unos	hilos	invisibles	que	dirigen	las
vidas,	como	a	las	marionetas	de	un	guiñol.	Ten	cuidado,	que	tal	vez	acierte	esa	voz
profética	que	te	anuncia	la	desgracia.
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Yo	 no	 tenía	 enemigos:	 era	 bueno,	 afable	 y	 generoso.	 ¿Quién	 tendría	 interés	 en
quitarme	de	en	medio?

A	 veces	 temblaba,	 pensando	 en	 esos	 homicidios	 sin	 causa,	 cometidos	 por
equivocación	o	por	un	loco	o	un	beodo.

A	 pesar	 de	mis	 chanzas,	 cuando	 amanecía	 el	 día	 20	 de	 cada	mes	 iba	 receloso,
volviendo	 la	 cabeza,	 apretando	 la	 culata	de	mi	 revólver,	 cuando	un	desconocido	 se
fijaba	en	mí,	cuando	oía	unos	pasos	 tras	de	 los	míos…	¡He	sufrido	espantosamente
todos	los	días	20	de	cada	mes	durante	cinco	años!	Las	«tres	y	cinco»	no	las	pasaba
nunca	 en	 mi	 casa.	 Acaso	 algún	 criado	 era	 el	 instrumento	 elegido	 por	 el	 Destino
inexorable.	Solía	refugiarme	en	mi	clínica	y	cerraba	con	llave	todas	las	puertas.	A	esa
hora	 no	 había	 nadie.	 Si	 hubieran	 llamado	 no	 habría	 franqueado	 la	 entrada	 ni	 a	mi
mejor	amigo.	Así,	la	mano	que	me	asesinase	tendría	que	entrar	por	la	ventana.

Pasaba	unos	minutos	 terribles.	Cuando	el	 reloj	mareaba	 las	 tres	y	diez	encendía
un	 cigarro	 y	me	 burlaba	 de	mí	mismo…	 hasta	 el	 20	 del	mes	 venidero.	 Con	 estos
artilugios	pueriles	quería	burlar	el	fallo	de	lo	misterioso.

En	 la	 última	 época	 tuve	 una	 enferma	 que	 me	 preocupó	 hondamente.	 Era	 una
preciosa	niña	de	cinco	años,	que	se	moría	sin	saber	de	qué	mal.	Cuando	me	avisaron
tenía	una	pequeña	 fiebre	sin	 importancia…	Receté	y	prometí	volver	a	 los	dos	días,
con	la	seguridad	de	hallarla	jugando	en	el	jardín	de	su	hotel.

Era	 hija	 de	 un	 químico	 extranjero	 bastante	 rico	 y	 muy	 extravagante,	 que	 casi
nunca	 estaba	 en	Madrid.	 Se	 llamaba	 Alfonso	 Benelli	 de	 Castellovechio.	 Yo	 no	 le
conocía,	 pero	 sabía	 de	 él	 cosas	 poco	 agradables,	 que	 se	 murmuraban	 en	 el	 barrio
aristocrático,	donde	había	comprado	una	finca	que	era	como	una	prisión	de	su	hija	y
de	su	esposa.	A	Benelli	se	le	acusaba	de	ser	un	prodigioso	falsificador	de	billetes	del
Banco.

Al	volver	a	ver	a	mi	enferma,	con	enorme	sorpresa	la	encontré	grave.	La	examiné
detenidamente	y	no	hallé	ninguna	lesión.	Una	fiebre	lenta	la	iba	consumiendo;	pero
sin	que	 tuviera	un	origen	gástrico,	 sin	que	 sus	pulmones	 tuviesen	daño	 alguno,	 sin
que	hubiese	complicación	cerebral	ni	cardíaca.	Sólo	tenía	aquella	calentura	misteriosa
que	no	había	medio	conocido	en	Medicina	para	combatirla.

Día	 por	 día	 la	 encontraba	 peor,	 y	 me	 desesperaba,	 porque	 luchaba	 contra	 un
enigma	 imprevisto	 por	 la	 ciencia.	 Celebré	 varias	 juntas	 con	 los	 médicos	 mejor
afamados	y	más	sabios,	y	ninguno	pudo	descubrir	de	qué	se	nos	moría	aquel	angelito.

Y	sin	saber	de	qué,	para	sarcasmo	de	nuestro	saber	vanidoso,	dulcemente,	murió
en	una	dorada	mañana	de	mayo.

El	padre	llegó	la	noche	antes	de	su	muerte.	No	le	vi,	pero	escuché	su	voz	detrás
de	un	tapiz.	Era	una	voz	metálica,	imperativa.	Se	oían	los	sollozos	de	su	esposa.

—Tú	has	tenido	la	culpa.	Ese	maldito	médico	ha	asesinado	a	nuestra	hija.	¿Cómo
has	consentido	que	la	mirara	con	ese	ojo	turbio	y	trágico?	¡Y	dice	que	no	sabe	de	qué
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muere!	 ¡Él	 la	 ha	matado	 con	 ese	 ojo	maldito,	 que	 así	 permita	Dios	 se	 le	 pudra	 en
vida!

El	 miserable	 falsificador	 se	 permitía	 el	 lujo	 de	 ser	 supersticioso	 como	 una
damisela	desequilibrada.

Salí	de	la	casa	burlándome	de	aquel	ignorante,	que	creía	que	yo	había	hecho	mal
de	ojo	a	la	niña.	La	desgracia	de	mi	ojo	vano	ha	hecho	que	me	divierta	mucho	con	los
supersticiosos;	 era	 una	 compensación	 que	 me	 proporcionaba	 la	 necedad	 de	 los
hombres	que	poseían	dos	ojos.

Esto	 ocurría	 dos	 meses	 antes	 de	 que	 una	 mano	 desconocida	 me	 segara	 la
garganta.

El	día	20	de	junio	no	pude	encerrarme	en	mi	laboratorio,	como	de	costumbre.	Un
asunto	profesional	—un	Congreso	antituberculoso—	me	obligó	a	salir	de	la	Corte.	Al
subir	 al	 tren	me	 fijé,	 casualmente,	 en	un	 jovenzuelo	muy	mal	vestido	y	de	aspecto
enfermizo	que	me	miraba	con	una	insistencia	inquietadora.	Llevaba	la	mano	derecha
en	el	bolsillo,	 como	si	 aprisionara	un	arma.	Tenía	unos	ojos	muy	brillantes,	 cual	 si
una	 gran	 fiebre	 le	 consumiera.	 Sentí,	 a	 pesar	mío,	 en	 el	 tráfago	 del	 andén,	 bajo	 la
alegría	 luminosa	 del	 sol	 estival,	 un	 estremecimiento	 supersticioso.	 ¿Sería	 aquél	 el
«ejecutor»	de	la	fatalidad?

Cuando	 arrancó	 el	 convoy,	 la	 charla	 de	 dos	médicos	 que	 conmigo	viajaban	me
hizo	olvidar	al	muchacho.	Dos	horas	después,	al	descender	en	Alcalá	de	Henares,	en
cuya	Universidad	 se	celebraba	el	Congreso,	 a	 la	 salida	de	 la	 estación,	detrás	de	un
árbol	del	camino,	volví	a	ver	al	mozalbete	enfermizo	y	mal	trajeado,	siempre	con	la
mano	derecha	hundida	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

Miré	mi	reloj.	Las	doce	y	diez.
—¿Me	quedarán	sólo	tres	horas	de	vida?
Debí	 de	 ponerme	 muy	 pálido,	 porque	 mis	 compañeros	 me	 preguntaron	 si	 me

sentía	enfermo.	¡Cómo	se	hubieran	burlado	de	haber	sabido	la	causa	de	mi	malestar!
Corrí	a	 la	fonda	y	me	encerré	en	mi	habitación.	Eché	la	 llave	y	el	cerrojo;	puse

una	silla	detrás	de	la	puerta.	Hice	una	requisa	escrupulosa	debajo	de	la	cama	y	en	un
armario	 antiguo	 que	 había	 en	 un	 rincón.	 Golpeé	 las	 paredes,	 sospechando	 la
existencia	 de	 alguna	 puertecita	 falsa.	 Cerré	 bien	 el	 balcón	 y	 até	 la	 falleba	 con	mi
cinturón	de	 seda,	 aunque	estaba	en	un	piso	 segundo	y	era	bastante	 improbable	que
nadie	intentara	entrar	por	allí.	Después	saqué	el	revólver	y	lo	coloqué	en	la	mesa	de
noche,	y	junto	a	él	mi	reloj.	No	podía	hacer	más.	Me	tendí	en	la	cama	a	esperar	que
llegase	la	hora	fatídica.

¿Estaría	en	Alcalá	el	mozo	sospechoso	o	sólo	sería	una	alucinación	de	mis	ojos
aterrorizados?	Casi	 juraría	que	era	él,	aunque	sólo	le	vi	rápidamente	al	paso,	medio
oculto	por	un	tronco	de	árbol.	Comenzaba	a	temer	por	mi	equilibrio	mental.	¿Por	qué
iba	a	quererme	mal	aquel	desconocido?
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Lo	mejor	que	podía	hacer	era	despreocuparme	de	esta	obsesión	y	someterme	a	un
tratamiento	 que	 fortaleciese	 mis	 nervios.	 Era	 ridículo	 que	 un	 médico	 creyese	 en
aquellas	patrañas.	Me	desacreditaría	si	llegara	a	hacerse	público.

Cuando	iba	confortándome	con	estos	propósitos	optimistas	llamaron	suavemente
a	mi	puerta.	Salté	de	la	cama	y	miré	el	reloj.	«¡Las	tres	y	cinco	minutos!».	La	voz	se
helaba	en	mi	garganta.

Volvieron	a	llamar	con	más	fuerza.
—Abra,	 señor	doctor.	Aquí	hay	un	 joven	que	necesita	urgentemente	hablar	 con

usted.
Conocí	la	voz	del	camarero	que	me	había	subido	el	equipaje.	Haciendo	un	gran

esfuerzo	contesté,	sacudido	por	un	estremecimiento	de	terror:
—¿Y	dónde	está	ese	joven?
—Aquí	mismo,	detrás	de	la	puerta.	Dice	que	es	un	asunto	irremisible…
Estas	palabras	me	parecía	que	tenían	un	oculto	y	siniestro	sentido.
—¡Pues	no	abro…!	¡No	quiero	abrir!	—grité	frenéticamente—.	¿Oye	usted	bien?

Hoy	es	inútil	que	se	proponga	verme.
Detrás	 de	 la	 puerta	 de	madera	 oí	 el	 rumor	 de	 dos	 voces.	Una	mano	 levantó	 el

picaporte;	pero	estaba	bien	cerrada	con	llave	y	cerrojo.	A	pesar	de	esto,	yo	sentía	la
angustia	de	que	se	abriera	por	arte	de	magia,	y	esperaba	con	el	revólver	amartillado	y
apuntando	al	marco	de	la	puerta.

Unos	minutos	más	tarde	los	pasos	se	alejaron	por	la	escalera.
Me	 acerqué	 al	 balcón	 y	 espié	 detrás	 de	 los	 cristales.	 Poco	 tardó	 en	 aparecer	 la

figura	enfermiza	del	joven	mal	vestido.	Miró	hacia	mí	con	sus	ojos	febriles,	y	luego
se	alejó	lentamente	con	una	rigidez	tetánica	en	las	piernas,	que	se	movían	como	las
de	un	autómata,	rítmicamente,	con	un	andar	de	fantasma.

Desde	aquel	punto	presentí	que	allí	estaba	el	peligro.	Un	peligro	verdadero,	cuya
causa	 ignoraba,	 así	 como	 por	 qué	 poder	 misterioso,	 de	 maravilla,	 me	 lo	 pudo
vaticinar	cinco	años	antes	aquella	pobre	muchacha	histérico-epiléptica…	Ahora	que
ya	 no	 soy	 de	 vuestro	 plano	 lo	 comprendo	 muy	 bien,	 porque	 en	 mi	 espíritu	 se	 ha
hecho	la	luz.

Pasé	 el	 siguiente	 mes	 con	 la	 idea	 fija	 del	 peligro.	 Tenía	 delirio	 persecutorio,
miraba	a	los	transeúntes	con	desconfianza,	hablaba	poco	y	no	respondía	a	los	que	me
dirigían	la	palabra.	En	mi	exaltación	pensaba	las	cosas	más	obsesionantes.	Ya	estaba
seguro	de	que	al	 sonar	aquella	hora	 trágica	 la	muerte	me	estaría	 rondando.	«¡A	 las
tres	 y	 cinco	 minutos!».	 Pero	 cada	 día	 el	 reloj	 marcaba	 dos	 veces	 ese	 momento
espantoso	de	pesadilla.	¿Sería	por	la	tarde	o	acaso	me	acecharía	durante	el	sueño,	a
las	tres	y	cinco	de	la	madrugada?	Las	sombras	nocturnas	son	más	propicias	para	las
celadas	de	lo	misterioso.

Desde	 entonces,	 todas	 las	 noches	 me	 despertaba	 sollozando	 a	 las	 tres	 y	 cinco

www.lectulandia.com	-	Página	20



minutos,	 justamente	 a	 la	 hora	 fatídica,	 ni	 un	 instante	 antes	 ni	 un	 segundo	después.
¿Qué	mano	de	ultratumba	me	abría	los	ojos	y	qué	voz	fantasmal,	sin	palabras,	decía
en	mi	 subconsciencia	que	aquella	hora	era	 la	 fúnebre	hora	que	 fatalmente	había	de
sonar?

En	 tan	 desolada	 situación	 de	 ánimo	 llegó	 el	 día	 20	 de	 julio.	 Nunca	 sentí	 unos
terrores	tan	profundos;	estaba	seguro	de	que	si	lo	«esperado»	no	llegaba	pronto	iría	a
parar	a	un	manicomio.	Pero	pasó	el	día	tranquilamente	y	respiré	feliz.

—¡Aún	tengo	un	mes	de	prórroga!
El	 día	 21	 salí	 de	 mi	 casa	 después	 de	 cenar.	 La	 alegría	 popular	 preparaba	 la

verbena	 del	Apóstol	 Santiago,	 y	 quise	 hundirme	 en	 el	 regocijo	 callejero	 como	una
ablución	de	puerilidad	y	de	sencillo	optimismo.	Había	una	explosión	de	fragancias	en
el	 aire;	 las	 mujeres	 diluían	 una	 sensación	 fuerte	 de	 jocundidad	 y	 de	 ardor	 carnal.
Estaba	contento	entre	el	algarero	ir	y	venir	de	la	fiesta.	Andando,	andando,	llegué	a
una	 plazoleta.	 Al	 fondo,	 en	 un	 edificio	 negro,	 como	 un	 ojo	 luminoso,	 brillaba	 la
esfera	de	un	reloj	de	torre.	Creí	que	estaba	poseído	por	las	garras	monstruosas	de	una
alucinación.	¡Aquel	reloj	marcaba	las	tres	y	cinco	minutos!	Precisamente,	al	doblar	la
esquina,	sentí	una	impresión	de	hielo	en	la	garganta	y	un	crujido	largo	como	el	de	la
seda	al	desgarrarse.	Tenía	un	dolor	«glacial»,	y	aunque	quería	hablar	no	me	brotaban
las	palabras.	Caí	pesadamente	al	 suelo	y	oí	el	 rumor	de	 la	multitud	en	 torno	de	mi
cuerpo,	como	el	zumbido	de	una	enorme	mosca	de	pesadilla.	No	vi	la	mano	que	me
asesinaba,	como	si	hubiera	sido	la	mano	de	un	espectro.

El	augurio	estaba	cumplido.
La	visión	de	la	profetisa	se	realizó	exactamente.	Aquel	reloj	que	ella	vio	en	sueño

cinco	años	antes	estaba	«parado»	en	las	tres	y	cinco	minutos.	Ella	«lo	vio…»	Era	el
día	21,	es	decir,	un	«día	20».	Vaticinó	«un	día	20»	y	no	el	justamente	día	20.	Yo	no
depuré	bien	el	sentido	de	sus	palabras,	y	el	designio	de	lo	misterioso	se	cumplió.

Más	me	hubiera	valido	dar	importancia	a	la	predicción	de	mi	nueva	Casandra;	tal
vez	algunas	precauciones	hubieran	sido	bastantes	para	desvanecer	el	fatal	conjuro	que
sobre	mí	se	cernía.

Y	heme	aquí	trasladado	repentinamente	al	misterioso	mundo	de	los	espíritus;	mi
ser	 fluídico,	 naciendo	 a	 una	 nueva	 vida	 extraterrestre,	 adquiriendo	 la	 mágica
propiedad	de	ver	 lo	 invisible,	de	 recordar	 los	hechos	pasados	con	 la	misma	 lucidez
que	 si	 fueran	 presentes,	 y	 adivinando	 el	 porvenir	 que	 fatalmente	 dirige	 a	 los	 seres
conscientes,	encauzando	al	individuo	por	la	inexcusable	senda	de	las	circunstancias.
No	sentí	dolor	físico	alguno	al	verificarse	en	mí	ser	la	trascendental	mutación.	Pasada
la	 brusquedad	 del	 golpe,	 que	 me	 causó	 el	 efecto	 de	 un	 poderoso	 anestésico,	 me
pareció	que	 con	 la	 última	de	mis	 convulsiones,	 un	 ser	 impalpable,	 la	 esencia	 de	 la
sensibilidad,	 del	 pensamiento,	 ese	 fluido	 tenuísimo	 y	 sutil	 que	 satura	 el	 cerebro	 y
corre	 por	 las	 mil	 ramificaciones	 de	 hilos	 nerviosos	 que	 cubren	 nuestro	 cuerpo,	 se
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separaba	de	mí,	entrando	en	un	ambiente	de	ligereza	y	suavidad.
A	 pesar	 de	 esto,	 oía	 cuanto	 pasaba	 en	 torno	 mío.	 La	 sangre,	 caliente	 aún,

continuaba	 circulando	 por	 mis	 venas	 impetuosamente,	 hasta	 salir	 por	 la	 horrible
herida,	 regando	 el	 empedrado	 donde	 yacía,	 y	 el	 corazón	 daba	 sus	 últimos	 latidos,
como	el	péndulo	de	un	reloj	próximo	a	pararse.

Vi	cómo	se	arremolinaba	la	gente	alrededor	de	mi	mutilado	cadáver	y	percibí	sus
gritos	de	horror	a	la	vista	de	mi	sangrante	cabeza.

De	 entre	 la	 multitud	 surgió	 un	 individuo	 que	 se	 arrodilló	 ante	 mí;	 para
examinarme	mejor.

Era	un	extraño	personaje,	contrahecho;	su	horrible	facha,	su	cara	de	histrión,	en	la
que	resplandecían	dos	ojuelos	verdosos	de	siniestro	brillo,	se	animaba	con	un	interés
inexplicable.

Buscó	mi	cabeza	y,	asiendo	la	hirsuta	cabellera,	clavó	en	mis	apagados	ojos	 los
suyos,	 tratando	 de	 reconocerme.	 Después	 se	 perdió	 entre	 la	 gente,	 sonriendo
satisfecho	del	macabro	examen.

¿Era	aquél	mi	verdugo?	¿Fue	tal	vez	el	que	movió	la	misteriosa	e	invisible	mano
que	segó	mi	existencia?

A	pesar	de	que	estoy	en	un	mundo	de	claridad,	poderes	misteriosos	me	impiden
reconocerle.	Es	preciso	que	él	mismo	lo	declare,	que	sus	labios	pronuncien	palabras
de	acusación	y	que	un	ser	amigo	escuche	esas	palabras;	ese	día	el	poder	del	sortilegio
será	nulo	y	el	crimen	perpetrado	en	mi	persona	se	volverá	contra	su	mismo	ejecutor.

Unos	 guardias	 se	 hicieron	 cargo	 de	 mi	 cadáver,	 conteniendo	 la	 insaciable
curiosidad	 de	 la	multitud,	 ebria	 de	 contemplar	 horrores	 para	 dar	 satisfacción	 a	 sus
bestiales	instintos.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llegó	 el	 juez.	 Su	 interrogatorio	 a	 cuantas	 personas	 decían
haber	presenciado	el	 caso,	 lejos	de	proporcionar	 algún	 indicio	que	pusiera	 sobre	 la
pista	del	criminal,	contribuyó	a	volverlo	más	oscuro	y	misterioso.

Era	una	pareja	de	enamorados	la	que	caminaba	a	pocos	metros	de	mi	persona	en
el	momento	de	perpetrarse	el	crimen.

Con	espanto	declararon	haber	presenciado	una	horrible	escena	de	alucinación.
—Allí	vimos	algo	 terrorífico,	sobrenatural;	un	arma	invisible	segó	la	garganta	a

cercén:	la	cabeza	cayó	al	suelo,	produciendo	un	ruido	sordo	al	chocar	contra	las	losas
del	pavimento;	el	cuerpo	decapitado	se	desplomó.

—¿Y	quién	ha	podido	ser	el	autor	del	monstruoso	crimen?
—Esto	ha	tenido	que	hacerse	por	arte	diabólico,	pues	no	había	nadie	a	su	lado	ni

oímos	ruido	alguno	de	arma	que	segara	su	cuello.
En	vista	de	 tales	declaraciones,	el	 juez	 tuvo	que	suspender	el	 interrogatorio,	sin

esperanza	de	conseguir	el	más	leve	indicio,	y	ordenar	el	traslado	del	cadáver.	Al	día
siguiente	 comunicaba	 a	 mis	 parientes	 el	 terrible	 suceso	 de	 mi	 muerte.	 Estos
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recibieron	la	noticia	con	tanta	sorpresa	como	dolor,	y	fieles	al	acendrado	cariño	que
me	 profesaban,	 se	 apresuraron	 a	 dar	 cumplimiento	 a	 los	 sagrados	 deberes	 de	 mi
sepelio.	Los	ojos	de	 los	muertos	ven	 cuanto	pasa	 en	 torno	 suyo.	Asistí,	 pues,	 a	mi
capilla	 ardiente;	 presencié	 el	 dolor	 de	 mi	 familia,	 me	 di	 exacta	 cuenta	 de	 mi
enterramiento.	Después	 caí	 en	 un	 sueño	 profundo,	 en	 el	 seno	 de	 una	 oscuridad	 de
abismo.	El	período	de	 turbación	duró	poco,	gracias	a	 los	hermanos	del	espacio.	La
mano	 que	 mató	 mi	 cuerpo	 truncó	 una	 labor	 científica	 de	 varias	 encarnaciones
anteriores.	Este	es	mi	gran	dolor.	Tendré	que	volver	a	nacer	y	volver	a	empezar.

Adiós.	Sólo	una	vez	volverás	a	encontrarme	en	tu	camino.
Robinsón	de	Mantua.”

Basilio	está	intensamente	pálido.	Comprende	la	magnitud	de	la	empresa	que	tiene
que	 realizar;	 pero	 promete	 poner	 a	 su	 servicio	 toda	 su	 energía	 y	 todo	 su
entendimiento.
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DOS	RASTROS	ANTE
EL	SABUESO

BASILIO	ha	adquirido	una	gorra,	una	pipa	muy	larga	y	se	ha	quitado	el	bigote.	Ya
está	transformado	en	un	perfecto	detective.

Ha	leído	los	periódicos	que	referían	el	crimen,	pero	no	ha	hallado	ninguna	pista.
Este	asunto	le	absorbe	todo	el	tiempo,	y	los	corcovaditos	de	la	mesa	de	los	galápagos
no	le	han	vuelto	a	ver.	Sólo	Victorio	Sabatino	le	ha	encontrado	al	azar,	en	la	calle,	y
Basilio,	que	es	muchacho	discreto,	nada	 le	ha	dicho	de	 sus	andanzas	policíacas.	El
médico	 italiano	 le	profesa	una	gran	simpatía	y	 le	ha	 invitado	a	comer	varias	veces.
Por	 complacerle,	 Basilio	 ha	 aceptado,	 y	 uno	 de	 estos	 días	 se	 sentará	 a	 la	mesa	 de
Sabatino.	Ha	sacado	un	carnet	y	lo	ha	anotado,	porque	se	ha	vuelto	un	hombre	muy
metódico	y	además	este	detalle	da	cierta	importancia…

Desde	 que	 se	 ha	 enterado	 de	 su	 facultad	 de	 ver	 a	 los	 espectros,	 está	 un	 poco
inquieto.	Cuando	ve	a	un	sujeto	raro	se	pregunta	si	en	vez	de	un	honrado	transeúnte
no	será	el	fantasma	de	otro	asesinato	misterioso.

Pero	el	contacto	con	lo	sobrenatural	no	le	ha	quitado	su	afición	a	las	señoras.	Ya
sabemos	que	las	pelirrojas	bien	torneadas	le	emocionan,	y	la	casualidad	le	hizo	entrar
una	noche	en	el	café	del	Rubí,	donde	canta	 la	«Bella	Medusa»,	una	hermosa	mujer
que	tiene	la	cabellera	roja	como	un	casco	de	estopa	encendida.

Algo	 pasa	 de	 los	 treinta	 años	 y	 está	 tal	 vez	más	 gruesa	 de	 lo	 que	 desearía	 un
estatuario;	pero	la	«Bella	Medusa»	es	de	una	magnificencia	sensual	muy	del	agrado
de	Basilio.	Como	tiene	dinero	y	es	generoso,	se	ha	adueñado	de	todas	las	sirenas	del
pintoresco	cafetín.

De	día	hace	 investigaciones	con	mejor	voluntad	que	buen	éxito,	y	por	 la	noche
conquista	a	la	cantatriz.	En	un	mes	de	policía	lo	único	que	ha	hecho	en	serio	es	visitar
a	 la	 familia	 del	 finado	 en	 su	 medrosa	 mansión	 de	 la	 plaza	 del	 Alamillo.	 Le	 han
recibido	con	extrañeza	y	él	cree	que	aquellos	señores	sospechan	que	él	está	un	poco
trastornado.	El	 doctor	 era	 soltero	y	no	 tenía	más	 familia	 que	dos	parientes	 lejanos,
que	a	su	muerte	heredaron	su	cuantiosa	fortuna.	Son	dos	personajes	que	no	acaban	de
agradarle	a	Basilio.	Viven	solos,	como	dos	sombras,	en	la	antigua	casa	de	Robinsón
de	Mantua.

Van	 afeitados	 como	 clérigos,	 visten	 de	 luto	 y	 no	 salen	más	 que	 al	 crepúsculo,
como	 los	 murciélagos.	 Son	 solteros	 y	 no	 se	 les	 conoce	 ninguna	 complicación
amorosa.	Hacen	 una	 vida	muy	 retraída,	muy	 poco	 amena,	 a	 pesar	 de	 su	 excelente
situación	económica.

¿Será	 el	 remordimiento	 lo	 que	 les	 ha	 hecho	 perder	 el	 gusto	 por	 los	 placeres?
Basilio	 tiene	el	presentimiento	de	que	estos	fúnebres	parientes	conocen	la	clave	del
misterio.
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¡Ah	 él	 lo	 descubrirá	 todo!…	 Y	 mientras	 tanto	 se	 dedica	 a	 jalear	 a	 la	 «Bella
Medusa».	 Esté	 asunto	 va	 mucho	 mejor;	 la	 canzonetista	 le	 mira	 con	 preferencia
cuando	 entona	 alguna	 cantinela	 amorosa	 y	 se	 ha	 dejado	 regalar	 una	 lanzadera	 de
brillantes.	Esto	ha	sido	definitivo.	Basilio	se	ha	presentado	como	Fausto,	y	la	nueva
Margarita	 confiesa	 que	 la	 canción	 de	 las	 joyas	 es	 la	 que	 más	 le	 gusta	 de	 todo	 el
repertorio	lírico.

A	Basilio	le	intranquiliza	un	poco	la	existencia	del	novio	de	la	«Bella	Medusa»,
un	mozo	chulapo	a	 la	vieja	usanza	de	los	 tufos	y	pantalón	abotinado,	que	ejerce	de
valiente	 en	 el	 café	 del	Rubí.	Le	 llaman	 el	 «Chulo	de	 la	Mostaza»,	 sin	 duda	por	 lo
picante	que	es	su	trato	con	las	damas,	que	se	le	desmayan	en	los	brazos	cuando	él	las
llama	 «¡Negra	 de	 mis	 carnes!»,	 «¡Huesecitos	 de	 mis	 propios	 huesos!»,	 y	 demás
trozos	 de	 copla	 flamenca,	 que	 enaltecen	 la	 sindéresis	 y	 el	 arte	 lírico	 español.	 Pero
desde	que	le	ha	regalado	la	sortija,	el	chulo,	el	último	chulo	castizo,	está	muy	amable
y	con	él	se	hace	el	distraído	ante	el	cerco	amatorio	que	Basilio	le	pone	a	su	coima.

Esta	noche	la	«Bella	Medusa»	está	muy	cariñosa:	en	los	intermedios	va	a	sentarse
a	su	mesa	y	le	habla	con	voz	apasionada.

—¡No	sé	lo	que	me	«has	dao»,	que	me	has	vuelto	loca,	chiquillo!	Por	ti	me	estoy
jugando	la	vida,	porque	mi	novio	va	a	hacer	una	atrocidad	si	se	entera	de	«que	estoy
por	ti».	¿Por	qué	no	me	robas?

Basilio	se	ríe,	porque	comprende	la	trapaza.
—¿Tienes	algún	capricho?	¿Necesitas	dinero?
—¡Por	mi	sangre	te	juro	que	no	me	guía	el	interés!	¡Es	que	me	has	«hipnotizao»!

Pero	si	quieres	ser	rumboso,	hay	una	pulsera,	que	vende	doña	Tránsito,	la	fiadora…
Por	«cincuenta	ojos	de	buey»	quedas	como	un	marqués…

Basilio	sacó	la	cartera	y	le	introdujo	tres	billetes	azules	por	el	descote.
—Toma,	zalamera.
La	cartera	abierta	mostraba	un	alucinante	abanico	de	billetes	de	Banco.	En	medio

había	un	rollo	de	recortes	de	periódicos.
—Chaval,	¿cómo	l’abillas?	Y	estos	papeluchos,	¿qué	son?
Eran	 diferentes	 periódicos	 de	 la	 época	 del	 asesinato	 del	 doctor.	 Basilio	 los

guardaba	por	algunos	datos	que	le	parecían	interesantes.
La	«Bella	Medusa»	desdobló	los	papeles	amarillentos.	En	el	primero	aparecía	un

fotograbado	 del	 señor	 Catafalco,	 de	 perfil,	 presentando	 al	 lector	 su	 ojo	 turbio	 y
alucinante.

La	cantatriz	exhaló	un	grito	y	se	puso	pálida.
—Y	tú,	¿por	qué	conservas	esto?	¿Qué	vas	a	hacer	con	este	retrato?
Basilio	preguntó	rápidamente:
—¿Has	conocido	tú	al	señor	Catafalco?
—¿Al	 señor	 qué?	 Este	 no	 se	 llamaba	 así.	 Era	 un	 médico	 muy	 rico,	 al	 que
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«apiolaron».
—¿Pero	tú	le	conocías?
—Como	que	fue	el	que	me	lanzó…	Bastante	dinero	«le	aflojó»	a	mi	madre.
El	detective	estaba	encantado	con	el	hallazgo.
—A	mí	no	me	gustaba.	Era	rico	y	generoso;	pero	era	un	tío	muy	feo.	Tenía	un	ojo

turbio	 que	 daba	 pánico.	 Además,	 entonces	 fue	 cuando	 yo	 me	 encapriché	 con	 el
«Chulo	 de	 la	 Mostaza»,	 que,	 como	 ves,	 es	 un	 tipo	 castizo,	 y	 tuvimos	 muchos
disgustos.

—Y	el	«Chulo	de	la	Mostaza»,	¿conocía	al	doctor?
Basilio	ve	una	pista	clara.	El	chulo	es	el	matador	del	señor	Catafalco.	Tal	vez	en

un	 rapto	 de	 celos,	 quizá	 por	 despojarle…	 Pero	 esto	 último	 es	 poco	 verosímil.	 El
doctor	fue	muerto	en	medio	de	la	calle;	el	robo	era,	pues,	muy	difícil.	¿Sería	cómplice
la	 «Bella	 Medusa»?	 Aquel	 grito,	 aquella	 palidez	 ante	 el	 retrato	 del	 doctor,	 eran
sospechosos.

—Robinsón	de	Mantua,	¿se	quedaba	contigo	algunas	noches?
—Por	desgracia	mía	se	quedaba.	Pobre	señor;	pero	¡es	que	tenía	un	ojo…!	Si	tú	le

hubieses	visto.
Basilio	acarició	la	moneda	rota	y	se	estremeció.
—¿Y	llevaba	dinero	encima?
—Siempre.	Dinero	y	alhajas;	llevaba	sobre	su	persona	un	capital.	Pero	no	vayas	a

sospechar	de	mi	novio.	Es	muy	chulo,	pero	muy	decente.	No	sé	por	qué	me	figuro
que	tú	eres	de	la	«bofia».

Basilio	fumaba	su	pipa	silenciosamente.
La	«Bella	Medusa»	se	estaba	delatando.	¡Ya	decía	él	que	aquel	rufián	tenía	mala

cara!
La	cantatriz	subió	al	tablado	a	cantar	el	último	número	de	la	noche.
—Mañana	te	espero	en	mi	casa.	¿Irás?
—Iré	 —replicó	 Basilio,	 y	 salió	 lentamente	 del	 café	 del	 Rubí.	 Se	 oía	 a	 la

cupletista,	cantando	con	una	voz	metálica	y	desgarrada:

Y	tengo	en	mi	cabecera,
al	lado	de	San	Antón,
un	retrato	de	Vicente
Pastor.

Ya	en	 la	calle	 se	volvió	para	 lanzar	 tras	 la	vidriera	 la	última	mirada	a	 su	amor.
Entonces	 la	 mampara	 del	 cafetín	 se	 abrió	 y	 asomaron	 dos	 hombres	 que,	 al	 ver	 a
Basilio,	retrocedieron	enseguida.

—¡Es	chocante!	Estos	hombres	me	espían.
Echó	 a	 andar	 a	 buen	 paso,	 y	 tras	 de	 la	 primera	 esquina	 se	 detuvo.	 Las	 dos

www.lectulandia.com	-	Página	26



sombras	 venían	 detrás.	 Eran	 dos	 enlutados,	 con	 sombrero	 redondo	 y	 dos	 gruesos
garrotes.

—¿Quién	podrán	ser?	¿Acaso	dos	atracadores	que	me	han	visto	el	dinero	cuando
saqué	la	cartera?

Estaba	en	una	red	de	callejuelas	propicia	para	el	atraco.	Casi	corriendo	llegó	a	la
plaza	de	Antón	Martín.	El	último	tranvía	había	pasado.	Basilio	se	lanzó	a	un	taxi.

Un	minuto	después	escuchó	que	otro	coche	rodaba	detrás	del	suyo.
—No	cabe	duda,	me	siguen.	¿Se	propondrán	asesinarme?	¿Serán	los	criminales,

que	al	verme	sobre	la	pista	quieren	deshacerse	de	mí?
A	pesar	de	su	exterior	«detectivesco»	y	de	las	dos	pistolas	que	traía,	Basilio	tenía

mucho	miedo,	iba	obsesionado	por	la	persecución.	Al	llegar	a	la	Puerta	del	Sol	dejó
el	vehículo.

Había	 bastante	 gente	 en	 la	 plaza	—buscones,	 torerillos,	 aventureras	 y	 señoritos
trasnochadores—.	 El	 bullicio	 y	 la	 luz	 le	 tranquilizaba.	 Comenzó	 a	 pasear,	 y	 muy
pronto	observó	que	los	desconocidos	venían	en	su	pos.	Súbitamente	concibió	un	plan,
quería	verlos	 la	cara.	 ¡A	 la	una,	a	 las	dos,	a	 las	 tres!	Tomó	 impulso	y…	se	 lanzó	a
toda	 velocidad	 sobre	 sus	 perseguidores,	 que	 al	 verle	 llegar	 como	 un	 ciclón	 se
detuvieron	sin	saber	dónde	ocultarse.

Al	 llegar	 junto	 a	 ellos	 abrió	 la	 boca	 y	 se	 restregó	 los	 ojos,	 suponiendo	 que	 se
trataba	 de	 un	 fenómeno	 de	 su	 «mediumnidad».	 ¡Los	 espías	 eran	 los	 parientes
taciturnos	y	sospechosos	que	heredaron	al	señor	Catafalco!

—¡Buenas	noches,	queridos	señores!	¡Otra	vez	pónganse	la	nariz	postiza	para	que
no	les	conozca!	—les	gritó	burlón,	y	huyó	a	grandes	zancadas.

A	lo	lejos,	quedaron	chasqueados	los	perseguidores.
—Heme	aquí	 ante	dos	pistas.	 ¿Cuál	 es	 la	 verdadera?	Sin	duda	 alguna,	 al	 señor

Catafalco	le	mataron	para	quedarse	con	su	dinero.	¿Ha	sido	el	amante	de	la	hermosa
rubia?	 Todo	 se	 puede	 esperar	 de	 aquel	 chulo,	 valiente	 de	 oficio.	 ¡Oh,	 tal	 vez	 ella
fuese	su	cómplice!	Lo	cierto	es	que	aunque	le	repugnaba	físicamente,	ella	estaba	en
relaciones	con	el	doctor	porque	era	rico.	Aquí	hay	un	buen	camino.	Seguramente	ha
sido	 el	 chulo…	 Pero	 ¿y	 aquellos	 buitres	 de	 parientes?	 ¿Qué	 hacían	 en	 el	 café-
concierto?	¿Por	qué	me	seguían?	¿Estarán	complicados	en	el	crimen	misterioso?	¡Oh,
no	sé	por	qué,	me	da	el	corazón	que	éstos	le	degollaron	para	heredarle!

Basilio	 está,	 como	vemos,	 un	 poco	 embrollado.	Para	 poner	 en	 orden	 sus	 ideas,
enciende	 su	pipa	y	 lanza	una	bocanada	de	humo	azuloso.	Después	empieza	a	 toser
rabiosamente,	porque	la	pipa	le	destroza	la	garganta.	Pero	él	está	encantado,	porque
todos	los	detectives	que	ha	visto	en	el	cinematógrafo	fumaban	en	pipa.	Es	una	fusión
un	poco	absurda	de	la	ciencia	de	Gorón	y	de	la	nicotina.
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UNA	PARED	QUE	ANDA

BASILIO	está	muy	enamorado	de	la	cupletista.	Después	de	la	hora	del	café	se	pasa	el
resto	de	la	tarde	en	casa	de	la	diva,	una	vieja	mansión	en	la	calle	de	Luciente,	en	el
apartado	barrio	de	la	Morería.

Las	casas	tienen	un	alma	que	habla	misteriosamente	a	las	personas	sensitivas.	En
las	cámaras,	donde	pesa	el	espíritu	de	varios	siglos,	parece	que	flotan	jirones	de	todas
las	 vidas	 que	 han	 alentado	 entre	 aquellos	 muros.	 Queda	 algo	 de	 nuestra	 propia
sustancia	 en	 los	 lugares	 por	 donde	 pasamos,	 donde	 queremos	 intensamente	 a	 una
mujer,	donde	lloramos	las	tragedias	irremediables	de	nuestra	existencia.

En	las	casas	donde	se	ha	cometido	un	crimen	parece	que	un	hálito	glacial	de	 la
ultravida,	como	una	mano	de	brumas,	nos	oprime	el	corazón.	¿Será	el	espectro	de	la
víctima	que	yerra	por	el	 lugar	de	 su	 suplicio?	¿Será	 la	 sangre	derramada,	que	 flota
invisible	en	el	ambiente,	como	una	evaporación	ponzoñosa?	Basilio	no	se	encuentra
bien	en	casa	de	 la	«Bella	Medusa».	Tiene	una	sensación	angustiosa,	como	un	 triste
presentimiento,	como	la	proximidad	de	una	emboscada	o	de	un	misterio.

Esta	 tarde	 sus	 inquietudes	 han	 aumentado	 por	 una	 causa	 verdaderamente
inexplicable.	Cuando	llegó,	su	amante	estaba	poseída	por	una	terrible	crisis	nerviosa.

Su	 madre,	 la	 respetable	 doña	 Penélope,	 una	 verdadera	 «mamá	 de	 teatro»,
preparaba	la	vigésima	taza	de	tila	con	gotas	de	azahar.

—No	 sabe	 usted,	 amigo	Basilio.	 ¡Desde	 anoche	 está	 así	 el	 alma	mía!	 ¡Y	 no	 le
falta	razón,	porque	esta	maldita	casa	está	embrujada!

Basilio	hizo	un	guiño	terrible	y	se	apresuró	a	«tocar	madera».
—A	ver…	Cuéntenme	lo	que	ha	pasado…	No	me	sorprendería	nada…	Esta	casa

tiene	«algo»	que	no	me	gusta.
Habló	la	cantatriz,	ya	repuesta	del	síncope:
—El	caso	era	que	al	volver	anoche	del	café,	serían	las	cuatro	de	la	madrugada,	me

acosté;	pero	como	no	tenía	sueño,	me	puse	a	leer	el	folletín	de	La	mano	del	ahorcado
o	 la	 mártir	 de	 su	 virtud,	 porque	 me	 interesaba	 mucho	 saber	 en	 qué	 quedaba	 el
secuestro	 de	 la	 desgraciada	 Algemira	 y	 si	 al	 fin	 era	 hermana	 o	 no	 del	 príncipe
Alberto…

Basilio	la	interrumpió	indignado:
—Supongo	que	no	irás	a	«colocarme»	todo	el	folletín.
—Estaba	 en	 el	momento	 en	 que	Algemira	 se	 dispuso	 a	 beberse	 el	 veneno	 que

lleva	en	la	sortija	que	le	dio	el	príncipe…,	cuando	resonaron	unas	pisadas	en	la	pared
y	sonó	una	voz	lejana.	Como	si	me	hubiera	picado	la	tarántula,	tiré	el	folletín	y	me
levanté.

—Pero,	 a	 ver	 si	 nos	 entendemos:	 ¿Quién	 oyó	 las	 pisadas	 en	 la	 pared,	 la
desgraciada	Algemira	o	tú?
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—¡Yo!	No	te	digo	que	dejé	el	libro	y	me	arrojé	de	la	cama.
El	detective	sonrió	burlón.
—¿Y	eso	es	todo?	No	debes	leer	folletines,	porque	se	te	suben	a	la	cabeza.
La	cupletista	se	desesperaba.
—¡Te	juro	que	no	era	alucinación!	Oí	perfectamente	las	pisadas,	y	luego	una	voz

que	 hablaba;	 pero	 las	 palabras	 eran	muy	 confusas.	 Pero	 ¡aún	 hay	más!	 Cuando	 oí
hablar,	creí	que	eran	ladrones	y	di	un	grito.	Mi	madre,	muy	asustada,	corrió	a	ver	qué
me	 sucedía.	Aquí	 está	 ella,	 que	 no	me	 dejará	mentir.	 Cuando	 yo	 grité,	 las	 pisadas
cesaron	de	repente…

Intervino	doña	Penélope:
—Yo	 también	 creí	 que	 estaba	mareada,	 porque,	 como	 usted	 sabe,	 en	 el	 café	 la

convidan	a	una	a	 tantos	 licores,	y	hay	que	alternar,	porque	el	amo	 lo	que	quiere	es
que	 hagan	 gasto	 los	 «canelos»…	 Bueno;	 el	 hecho	 es	 que,	 cuando	 le	 estaba
convenciendo	de	que	se	volviese	a	la	cama,	sonaron	tres	golpes	en	el	tabique.	¿Quién
anda	ahí?	—grité	más	muerta	que	viva—.	Figúrese	usted	el	miedo	que	 sentiríamos
cuando	oímos	que	la	pared	se	reía…

—¿Pero	qué	historia	me	están	ustedes	contando?
—Le	juro	a	usted	que	oímos	una	risa	que	salía	de	esta	pared.	Claro	que	es	absurdo

que	las	tapias	se	rían;	pero	lo	hemos	oído	perfectamente.	Después	sonaron	de	nuevo
las	voces	confusas…

—¿Han	preguntado	ustedes	al	vecino	de	al	lado?
—Al	lado	no	hay	ningún	vecino.	Esta	pared,	por	el	exterior,	da	a	la	calle.
La	«Bella	Medusa»	exclamó:
—Cuando	 comenzaron	 a	 sonar	 las	 pisadas	 en	 la	 pared	 las	 oí	 cerca	 del	 techo;

después	 resonaron	más	 abajo,	 y,	 por	 último,	 las	 risas	 las	 oímos	 como	debajo	 de	 la
cama…

Basilio	sacó	su	cuaderno	y	apuntó	estas	interesantes	observaciones.
—¿No	 cree	 usted	 que	 serán	 las	 almas	 en	 pena?	 Yo	 he	 oído	 decir	 que	 cuando

necesitan	algo	de	los	vivos,	los	asustan	hasta	que	se	les	dice	una	misa.
—No	 mezcle	 usted	 las	 cosas	 sagradas	 de	 la	 religión	 y	 de	 la	 muerte	—repuso

Basilio—.	A	 todos	 los	 fenómenos	hay	que	buscarles	primero	una	causa	natural.	De
todos	modos,	 no	 digo	 que	 no	 sean	 los	muertos…;	 pero	me	 parecen	 unos	 difuntos
poco	serios	los	que	se	dedican	a	trepar	por	las	paredes	como	los	gatos.

—Yo	he	pensado	que	acaso	fuese	mi	pobrecito	Bernardino	—repuso,	temblando,
doña	Penélope.

El	difunto	Bernardino,	tercer	esposo	de	la	señora,	era	un	apuntador	que	falleció	de
una	monstruosa	borrachera	de	ginebra.

—Si	 fuese	 el	 sinvergüenza	de	Bernardino	—gritó	 la	 cantante,	 exasperada	al	oír
hablar	de	su	padrastro—,	prueba	a	dejar	un	duro	en	sitio	visible.	Seguramente	aun	en
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espíritu	«arrea	con	las	cinco	beatas».
Basilio	cortó	aquella	conversación	poco	seria.
—Vamos	a	ver	la	casa.
Era	ésta	un	edificio	del	siglo	XVI,	destartalado	y	sombrío.	Constaba	de	piso	bajo

y	principal.	El	bajo,	tres	habitaciones	y	una	tienda	a	la	calle,	lo	ocupaba	un	zapatero
remendón	con	su	familia;	del	principal	era	inquilina	la	«Bella	Medusa».	La	casa	hacía
esquina;	precisamente	la	habitación	de	los	ruidos	extraños	estaba	en	el	ángulo;	así	es
que	no	 tenía	proximidad	ni	medianería	con	otra	casa,	dé	 la	que	 se	pudiera	 suponer
que	surgían	los	ruidos.

De	no	ser	un	sueño	la	versión	de	las	dos	mujeres,	 los	pasos	tenían	que	ser	cosa
extranatural.

A	su	pesar,	Basilio	siente	la	atracción	de	lo	maravilloso.	Empieza	a	creer	que	unos
seres	invisibles	andaban	por	la	pared	y	luego	se	reían	del	estupor	de	las	dos	mujeres.
Por	si	acaso	hallaba	algún	indicio,	siguió	recorriendo	la	casa.

Se	 componía	 de	 un	 salón	muy	 amplio,	 con	 balcón,	 y	 un	 gabinete	 enorme	y	 un
poco	 aguardillado,	 sin	 más	 ventilación	 que	 un	 mechinal	 con	 dos	 hierros	 en	 cruz.
Siguiendo	un	pasillo	oscuro,	hacia	el	interior,	a	la	derecha,	enfrente	de	la	puerta	de	la
escalera,	 la	 alcoba	 de	 la	 cantatriz,	 «el	 cuarto	 de	 los	 ruidos»,	 con	 una	 ventana	 a	 la
calle.	El	corredor	continúa	unos	cinco,	metros	y	se	presenta	una	pequeña	escalera	con
seis	peldaños,	que	conduce	al	fondo	de	esta	casa	vieja	y	absurdamente	planeada.	La
primera	 estancia	 es	 el	 comedor,	 también	 disparatadamente	 grande;	 enseguida	 otra
alcoba,	la	ocupada	por	la	madre,	una	cocina,	y	a	la	derecha	un	pequeño	desván.

Basilio	 lo	 inspecciona	 todo	 cuidadosamente	 y	 no	 encuentra	 nada	 de	 particular.
Únicamente	 a	 la	 derecha	 de	 la	 escalerilla	 que	 conduce	 al	 comedor	 vio	 un	 hueco,
como	el	de	una	chimenea,	en	semicírculo.	Era	extraña	la	existencia	de	una	chimenea
de	 leña	 en	 aquel	 sitio.	 Por	 el	 primer	 escalón	 tenía	 unos	 cincuenta	 centímetros	 de
altura	e	iba	disminuyendo	a	medida	que	se	elevaba	la	escalera,	hasta	desaparecer	el
arco	en	el	cuarto	peldaño.	Lo	más	chocante	era	que	el	hueco	estaba	cubierto	por	una
espesa	 plancha	 de	 hierro	mohoso,	 como	 los	 cierres	 de	 las	 chimeneas.	 Parecía	 que
aquello	era	anterior	a	 la	edificación	de	 la	escalera.	Basilio	pensó	que	pudiera	ser	 la
chimenea	de	un	viejo	salón,	desaparecido	por	reformas	posteriores	de	la	finca,	y	del
que	 se	 hicieron	 dos	 cámaras.	 ¡Los	 arquitectos	 antiguos	 hacían	 unas	 casas	 tan
estrafalarias!	 Todo	 su	 talento	 lo	 empleaban	 en	 las	 edificaciones	 religiosas.	 Golpeó
sobre	el	supuesto	cierre	de	hierro	mohoso;	rebuscó	a	ver	si	se	podría	abrir.	No	halló
ningún	resorte;	sin	duda	se	cerraba	a	ras	del	suelo,	y	la	escalerilla	tapaba	las	junturas
y	la	llave.	De	todos	modos,	¿qué	importaba	una	chimenea	desusada,	empotrada	entre
los	 peldaños	 por	 un	 edificador	 de	 poco	 gusto	 estético?	 Abandonó	 aquel	 chiribitil,
habitado	 probablemente	 por	 una	 república	 de	 ratones,	 y	 se	 dispuso	 a	 emprender
investigaciones	más	serias.	Al	cabo	de	una	hora	de	husmear,	rebuscar,	medir	y	hacer
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hipótesis	fantásticas,	Basilio	estaba	lo	mismo	que	al	principio;	esto	es,	sin	saber	una
palabra.

Como	ya	se	acercaba	la	hora	de	ir	al	café-concierto,	la	«Bella	Medusa»	se	vistió,
se	maquilló,	se	perfumó,	y	a	los	pocos	momentos	abandonaban	la	casa	de	los	ruidos
inexplicables.

*	*	*

Al	 día	 siguiente	 los	 periódicos	 daban	 con	 grandes	 titulares	 la	 noticia	 de	 que	 a	 la
«Bella	Medusa»	le	habían	robado	de	su	domicilio	un	cofrecito	con	alhajas,	valorado
en	cincuenta	mil	pesetas.
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UN	ANIMAL	FANTÁSTICO

COPIAMOS	el	interesante	relato	del	suceso	que	hacía	el	diario	La	Tarde:
«La	«Bella	Medusa»,	 la	 celebrada	 artista	de	varietés,	 fue	 anoche	víctima	de	un

robo	de	importancia,	cometido	con	circunstancias	muy	misteriosas,	en	su	domicilio,
calle	de	Luciente,	número	4.	De	un	armario	de	luna	colocado	en	la	alcoba	de	la	artista
ha	desaparecido	un	cofrecito	con	alhajas	por	valor	de	diez	mil	duros.	La	puerta	del
piso	no	presenta	señales	de	haber	sido	violentada,	ni	tampoco	el	mencionado	armario
de	 luna.	Preguntado	el	 sereno	de	 la	calle,	declaró	que	no	había	abierto	 la	puerta	de
entrada	 a	 nadie	más	 que	 a	 la	 cantante,	 que	 llegó	 a	 las	 cinco	 de	 la	madrugada,	 en
compañía	 de	 su	 madre	 y	 de	 un	 caballero.	 No	 vio	 tampoco	 a	 ninguna	 persona
sospechosa	rondar	por	los	alrededores.	El	otro	vecino	de	la	casa,	un	maestro	zapatero,
estuvo	conversando	con	el	vigilante	hasta	 las	dos	de	la	madrugada.	Es	un	viejecito,
con	su	esposa	y	una	hija	enferma.	La	calle	de	Luciente	es	muy	corta,	es,	por	 tanto,
fácil	 de	vigilar,	 y	 afirma	que	 en	 toda	 la	 noche,	 a	 excepción	de	 la	 robada,	 nadie	 ha
entrado	ni	ha	salido	de	la	casa	en	cuestión».

He	aquí	el	relato	de	la	perjudicada:
«—Anoche,	 después	 de	 salir	 del	 café-concierto,	 nos	 dirigimos	 a	 mi	 casa.	 Nos

abrió	 el	 sereno,	 nos	 despedimos	 en	 la	 puerta	 de	 un	 amigo	 que	 nos	 acompañaba,	 y
subimos	 la	 escalera.	 Al	 llegar	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 nuestro	 piso,	 yo	 creí	 escuchar
rumor	 de	 pasos.	 Con	 el	 natural	 sobresalto	 escudriñamos	 la	 escalera,	 sin	 ver
absolutamente	 nada.	Abrimos,	 y	 a	 la	 luz	 indecisa	 de	 la	 cerilla,	 vimos	 al	 fondo	 del
pasillo	un	bulto	negro	que	parecía	rebuscar	por	el	suelo.	¡Yo	juraría	que	era	un	perro
negro,	 probablemente	 un	 Terranova!	 Al	 otro	 lado	 del	 animal	 había	 una	 pequeña
claridad,	como	un	hilo	de	luz	en	línea	recta.	Estaba	en	el	pasillo,	precisamente	frente
a	la	puerta	de	mi	alcoba	y	de	espaldas	a	ella.	Al	ruido	que	nosotros	produjimos,	aquel
bulto	impreciso	se	puso	en	dos	patas,	e	inmediatamente	se	apagó	el	hilo	de	luz	a	que
antes	he	hecho	referencia.	¡Lo	vimos	ponerse	en	dos	patas	y	huir	velozmente	por	la
escalerilla	 que	 conduce	 al	 comedor!	 ¡Oímos	 con	 la	mayor	 claridad	 el	 ruido	 de	 sus
pasos	en	la	madera	de	los	peldaños,	un	ruido	blando,	breve,	como	el	de	las	pezuñas
de	un	animal	o	de	una	persona	que	anduviera	descalza!	Me	inclino	a	creer	que	era	un
perro,	 y	no	demasiado	grande,	porque	al	 ponerse	 en	dos	pies	 tendría	 a	 lo	 sumo	un
metro	de	altura.	También	me	pareció	que	tenía	el	cuerpo	demasiado	grueso;	pero	esto
era	difícil	de	apreciar	justamente,	porque	la	figura	fantástica	se	desdibujaba	entre	las
sombras	espesas	del	corredor.	Dominando	nuestro	 temor,	abrimos	 la	 llave	de	 la	 luz
eléctrica;	avanzamos,	encendiendo	 todas	 las	 luces	de	 la	casa…	y	no	encontramos	a
nadie,	ni	rastro	del	perro	fantástico.	Inmediatamente	nos	apercibimos	del	robo	de	las
alhajas.

»Al	principio	 la	presencia	del	animal	misterioso	nos	pareció	una	alucinación	de
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nuestra	retina;	pero	la	falta	evidente	de	las	joyas	nos	induce	a	creer	en	la	existencia	de
un	audaz	ladrón	de	carne	y	hueso.	Respecto	a	la	visión,	me	ratifico	en	que	parecía	un
perro	negro	y	no	una	persona;	primero,	porque	 lo	vimos	perfectamente	 rebuscando
por	 el	 suelo,	 en	 cuatro	 patas,	 y	 segundo,	 porque	 al	 ponerse	 de	 pie	 tenía	 una	 altura
notablemente	menor	que	la	de	un	hombre.

»También	haré	constar,	aunque	con	ello	no	consiga	más	que	aumentar	el	misterio
de	este	embrollado	asunto,	que	la	noche	anterior	oímos	unos	pasos	cautelosos	en	“la
pared”	del	cuarto	en	que	se	ha	cometido	el	robo.	Aunque	parezca	absurdo,	los	oímos
“precisamente	en	la	pared”;	después	fueron	descendiendo,	y	al	fin,	escuchamos	que
alguien	 invisible	 “se	 reía”,	 cerca	 ya	 del	 suelo.	 No	 creo	 que	 estos	 datos	 sean	muy
útiles	para	 la	autoridad,	y	comprendo	que	son	difíciles	de	creer;	pero	yo	 los	refiero
porque	estoy	completamente	segura	de	su	autenticidad.

»Ignoramos	lo	que	pensará	la	Policía;	pero	a	nosotros	nos	parece	muy	interesante
la	 declaración	 misteriosa	 de	 la	 cupletista.	 Sabemos	 que	 el	 juez	 no	 le	 ha	 prestado
mucho	 crédito,	 por	 lo	 que	 en	 ella	 interviene	 lo	 maravilloso.	 Nos	 permitimos
aconsejarle	 que	 rebusque	 con	 voluntad	 e	 inteligencia,	 porque	 en	 el	 fondo	 de	 lo
sobrenatural	no	hay	nunca	más	que	lo	natural	desconocido.

»A	 última	 hora	 ha	 sido	 detenido	 un	 amigo	 íntimo	 de	 la	 damnificada,	 sujeto	 de
dudosos	antecedentes,	que	presta	sus	servicios	como	“cantaor”	en	el	café-concierto».

Al	día	siguiente,	en	el	mismo	periódico:
«En	nuestra	información	de	ayer	omitimos	un	detalle	de	mucha	importancia.	La

“Bella	Medusa”	había	notado	la	falta	de	unos	pendientes	de	oro	con	orla	de	perlas,	y
en	el	centro	una	de	esas	gemas	que	se	llaman	vulgarmente	“ojo	de	gato”.	Momentos
después	de	ser	descubierto	el	robo	encontró	en	el	corredor,	 justamente	en	el	umbral
de	su	alcoba,	uno	de	los	pendientes,	que	el	fantástico	desvalijador,	sin	duda,	dejó	caer
en	su	fuga.

»Este	detalle	indica	que	realmente	“hay	suceso”,	contra	la	opinión	de	la	Policía,
que	cree	que	la	«Bella	Medusa»	nos	ha	contado	un	cuento	de	brujas,	probablemente
para	llamar	la	atención	y	hacerse	una	reclamé.

»Otro	hallazgo	menos	comprobatorio,	pero	bastante	singular,	es	el	de	una	tarjeta
pequeña,	que	estaba	cerca	del	pendiente	aparecido,	que	presenta,	dibujados	a	mano,
con	 tinta	 corriente,	 unos	 extraños	 signos	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecen	 dibujos
caprichosos	e	ingenuos	trazados	por	la	mano	de	un	niño.	Fijándose	detenidamente,	se
nota	una	repetición	de	idénticas	figuras	—círculos	pequeñitos,	atravesados	por	rayas
y	puntos,	o	sencillamente	garabatos	que	a	veces	parecen	letras	latinas—,	lo	que	hace
sospechar	 que	 se	 trata	 de	 los	 signos	 de	 una	 clave	 indescifrable.	Ni	 la	 artista	 ni	 su
madre	conocían	en	su	casa	la	existencia	de	la	tarjeta	y	no	saben	quién	la	pudo	llevar.
Ambas	se	hallan	presas	de	frecuentes	crisis	de	nervios,	porque	juran	que	el	bulto	que
vieron	en	el	corredor	el	día	de	autos	no	era	el	de	un	hombre,	sino	el	de	un	perro	negro
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que,	al	llegar	ellas,	se	puso	en	dos	patas	y	huyó.
»Como	curiosidad,	ofrecemos	a	nuestros	lectores	una	reproducción	de	la	tarjeta	a

que	hacíamos	referencia	más	arriba:

»Como	 creemos	 que	 este	 asunto	 novelesco	 interesa	 grandemente	 a	 la	 opinión,
hemos	 encargado	 una	 información	 especial	 al	 popular	 periodista	 que	 firma	 en
nuestras	columnas	con	el	seudónimo	“El	Duende	de	la	Corte”.
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EL	ERUDITO	DE	LAS	GAFAS	AZULES

BASILIO	está	hondamente	preocupado.	Tiene	mucho	interés	en	descifrar	el	misterio
del	 robo	 de	 la	 «Bella	 Medusa»,	 pero	 piensa	 que	 esto	 le	 va	 a	 apartar	 de	 sus
investigaciones	 sobre	 el	 asesinato	 del	 señor	Catafalco.	Y	 éste	 es	 el	 principal	 deber
que	tiene	que	cumplir.	¡Le	ha	dado	su	palabra	de	honor	a	la	propia	víctima!

A	 veces,	 en	 esos	 momentos	 de	 ausencia	 del	 pensamiento,	 en	 que	 parece	 que
funciona	libremente	la	subconsciencia,	Basilio	cree	que	entre	ambos	sucesos	hay	un
hilo	misterioso	de	unión.	Después,	pensando	serenamente,	esta	relación	le	parece	una
cosa	absurda.

En	una	visita	de	inspección	que	«El	Duende	de	la	Corte»	ha	hecho	a	casa	de	la
cantante	del	café-concierto,	Basilio	se	ha	hecho	muy	amigo	suyo	y	se	le	ha	ofrecido
como	 colaborador.	 El	 periodista,	 que	 es	 un	 muchacho	 muy	 inteligente	 y	 muy
simpático,	 ha	 aceptado,	 jovial,	 la	 amistad	 de	 un	 personaje	 tan	 pintoresco	 como
Basilio,	que	además	lleva	siempre	fuertes	sumas	en	la	cartera.

Todas	las	tardes	le	va	a	buscar	a	la	Redacción	para	cambiar	impresiones	e	intentar
pesquisas,	que	hasta	ahora,	desgraciadamente,	han	sido	infructuosas.

El	periodista	calcula	bien.	Relaciona	los	fenómenos	de	la	víspera	—las	extrañas
pisadas,	las	risas—	con	el	robo.	Supone	que	el	autor	conocía	la	vida	que	se	hacía	en
la	casa	y	el	sitio	preciso	en	que	se	guardaban	las	joyas.	La	fuga	misteriosa	del	ladrón,
que	 no	 violenta	 la	 puerta,	 al	 que	 no	 ha	 visto	 el	 vigilante	 nocturno,	 que	 desaparece
misteriosamente	 dentro	 de	 la	 misma	 casa	 después	 de	 ser	 visto,	 tiene	 una	 relación
indudable,	aunque	hasta	el	momento	ignorada,	con	los	ruidos	del	día	anterior.	Opina
que	 se	 trata	 de	 salteadores	 audaces	 y	 nada	 vulgares,	 y	 que	 la	 entrada	 a	 la	 casa	 la
debieron	 practicar	 por	 el	 tejado,	 por	 donde	 luego	 huyeron,	 pasando	 tal	 vez	 a	 una
guardilla,	 alquilada	 por	 algún	 compinche.	 Y	 desde	 allí,	 por	 la	 escalera,
tranquilamente	a	la	calle.

Las	pisadas	y	las	risas	debieron	oírlas	en	el	techo,	y	no	en	la	pared.	La	idea	de	que
vieron	un	animal	negro,	de	un	metro	de	altura,	le	desconcierta	un	poco.

—¿No	 le	parece	a	usted	que	 los	 ladrones	pudieron	valerse	de	un	niño,	unos	de
esos	precoces	ladronzuelos	que	abundan	en	Madrid?	Esto	explicaría	que	el	bulto	que
vieron	 huir	 no	 tuviera	más	 que	 un	metro	 de	 alto.	Además,	 si	 la	 entrada	 fue	 por	 el
hueco	de	la	chimenea	de	la	cocina,	como	supongo,	tal	vez	no	cupiera	el	cuerpo	de	un
hombre,	mientras	que	el	de	un	chico	de	doce	años	se	deslizaría	perfectamente.

—Me	parecen	excelentes	 sus	hipótesis	—repuso	Basilio—.	Pero	¿cómo	explica
usted	la	súbita	desaparición?	Por	muy	rápido	que	se	hubiera	colado	por	la	chimenea,
y	 aunque	desde	 el	 tejado	 le	 ayudasen,	 hubiera	 sido	visto	por	 la	 robada,	 que,	 según
dice,	 se	 precipitó	 tras	 la	 figura	 misteriosa,	 encendiendo	 a	 su	 paso	 todas	 las	 luces
eléctricas.
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—¿Y	 qué	 opina	 usted	 de	 la	 rara	 tarjeta	 hallada	 junto	 al	 pendiente	 caído	 en	 la
precipitación?	 Para	 mí,	 el	 hallazgo	 de	 ambas	 cosas	 prueba	 que	 la	 cantante	 no	 se
equivocó	 totalmente	 al	 juzgar	 que	 era	 un	 animal	 lo	 que	 vio	 a	 primera	 vista.	 Su
impresión	 es	 exacta.	 Era,	 sin	 duda,	 el	 ladrón	 encorvado,	 tanteando	 el	 suelo,	 para
buscar	 algo	 muy	 importante	 que	 se	 le	 había	 caído.	 Entre	 las	 sombras,	 y	 a	 cierta
distancia,	 podía	 muy	 bien	 un	 chicuelo,	 encorvado,	 parecer	 a	 una	 imaginación
amedrentada	un	fantástico	perro	negro.	Recuerde	usted	que	al	otro	lado	de	la	figura	se
veía	un	hilo	de	luz	en	línea	recta,	el	cual	se	extinguió	al	abrirse	de	improvisó	la	puerta
del	 piso.	No	 cabe	 duda	 que	 se	 trata	 de	 una	 pequeña	 linterna	 eléctrica.	Después,	 la
fuga	en	la	oscuridad	indica	que	el	ladrón	conocía	perfectamente	la	casa	y	el	camino
de	su	escondrijo.	Volviendo	a	 los	objetos	que	buscaba	por	el	suelo,	¿cree	usted	que
sentía	haber	perdido	el	pendiente	o	la	tarjeta?

—Sin	 duda	 alguna,	 el	 pendiente,	 porque	 descomponía	 el	 juego	 de	 una	 joya	 de
gran	valor.

—Está	usted	equivocado.	Hubiera	necesitado	conocer	la	existencia	de	la	alhaja	de
antemano	o	haber	examinado	el	contenido	del	cofrecillo,	y	no	creo	que	un	ladrón,	por
sereno	que	 sea,	 se	dedique	dentro	de	 la	casa	a	hacer	el	 inventario	de	 las	cosas	que
roba.	Tiene	prisa	por	huir.	El	cofrecillo	no	tenía	llave,	y	cayó	el	pendiente	al	suelo.	Él
no	sabía	 lo	que	había	caído	en	 la	semipenumbra,	se	 inclinó	para	buscar,	y	en	aquel
momento,	sin	duda,	oyó	ruido	de	un	papel	que	se	desliza	del	bolsillo.	Entonces	pensó
en	 una	 tarjeta	 interesante	 que	 él	 llevaba,	 se	 buscó,	 y	 al	 no	 hallarla,	 encendió	 su
linterna.	Esto	debió	suceder	precisamente	en	el	momento	en	que	 la	madre	y	 la	hija
abrían	la	puerta.	No	le	dieron	tiempo	de	terminar	su	rebusca	y	desapareció.	Yo	creo
que	le	debió	contrariar	mucho	perder	la	tarjeta.

—¿Y	por	qué	había	de	interesarle	el	extravío	de	esa	cartulina	que,	aun	suponiendo
que	fuese	una	clave,	nadie	la	sabe	descifrar?

En	este	momento,	el	ordenanza	de	la	Redacción	entró	a	decir	a	«El	Duende	de	la
Corte»	que	un	señor	deseaba	hablarle	urgentemente.

—Será	algún	inoportuno.	¿No	ha	dicho	su	nombre?
—No,	señor.
—¿Qué	aspecto	tiene?
—Es	un	individuo	alto,	negro,	bastante	viejo.	Lleva	unas	gafas	azules.	Dice	que

tiene	 que	 comunicarle	 una	 noticia	 muy	 interesante	 respecto	 al	 robo	 de	 la	 calle	 de
Luciente.

—Hágale	 pasar	 enseguida.	 ¿Qué	 nueva	 sorpresa	 nos	 aguardará,	 amigo	Basilio?
¡Con	tal	de	que	no	sea	un	tonto	que	nos	haga	perder	el	tiempo!…

Se	oyeron	pasos	en	 la	galería,	y	apareció	un	sujeto	de	muy	pintoresca	catadura.
Iba	 envuelto	 en	 un	 carrik	 color	 de	 pizarra,	 con	 las	 manos	 abismadas	 en	 unos
inmensos	bolsillos.	Se	tocaba	con	un	amplio	chambergo	de	alas	caídas;	una	bufanda	a
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cuadros	liada	a	su	cuello.	No	se	le	veía	apenas	el	rostro,	muy	flaco,	con	una	dureza	de
cartón,	con	las	señales	azulosas	de	la	barba	rasurada.	Una	enorme	pipa	pendía	de	su
boca,	y	sobre	el	caballete	de	la	nariz	descansaban	unas	gafas	azules.

El	periodista	se	adelantó	cortésmente.
—¿En	qué	puedo	servirle,	caballero?…
Sin	responder,	el	hombre	de	las	gafas	azules	dio	tres	pasos	al	frente	y	se	tumbó	en

un	 sofá,	 y	 con	 el	 cuento	de	 su	bastón	dio	 tres	 golpes	 en	 el	 suelo.	Después	pareció
escuchar…	Al	cabo	de	unos	instantes	de	silencio,	el	periodista	preguntó:

—¿Si	fuese	usted	tan	amable	que	me	dijese	con	quién	tengo	el	honor	de	hablar?
…

La	 voz	 del	 hombre	 de	 las	 gafas	 azules	 sonó	 como	 desde	 el	 fondo	 de	 una
catacumba…

—Nada	 le	 interesa	 mi	 nombre,	 ni	 hace	 falta	 que	 lo	 sepa.	 Yo	 soy	 un	 viajero
infatigable…

Los	interlocutores	empezaron	a	alarmarse.
—Este	señor	es	un	 loco	y	viene	a	darnos	 la	 tarde…	—murmuró	Basilio	en	voz

muy	queda.
—¡No,	señor,	no	estoy	loco…!	—gritó	el	hombre	de	las	gafas,	poniéndose	en	pie

—.	Y	le	advierto	que	es	inútil	que	hable	en	voz	baja,	porque	oiré	perfectamente	todo
lo	que	diga	—y	agregó	con	un	acento	melodramático:

—¡Estoy	acostumbrado	a	oír	los	ruidos	del	seno	de	la	tierra!…
El	periodista	comenzó	a	impacientarse.
—Le	ruego	que	nos	explique	el	objeto	de	su	visita…
El	visitante	aspiró	una	gran	bocanada	de	humo.
—Yo	soy	un	viajero	infatigable…
—Muy	bien.	¿Y	qué?
—He	recorrido	el	mundo	a	pie	y	sin	dinero.	He	navegado	por	todos	los	mares	y

he	volado	por	todo	el	espacio	azul.	Sólo	me	falta	visitar	el	fuego	central	de	la	tierra,
donde	viven	las	salamandras.

Y	 lanzó	una	 larga	carcajada,	que	parecía	un	aullido,	como	si	hubiese	dicho	una
cosa	muy	ingeniosa.

—Pero	lo	visitaré.	Allí	encontraré	el	premio	de	mis	desvelos.	Pero,	en	el	ínterin,
no	tengo	recursos…

—¡Ah,	vamos,	es	un	«sablazo»!	—murmuró	Basilio	entre	dientes.
El	visitante	le	miró	furioso.
—¡No,	señor,	no	es	un	sablazo!	Yo	soy	un	hombre	digno.	Y	le	repito	que	oigo…

hasta	 lo	 que	 se	 piensa.	 Continúo.	 En	mis	 viajes	 he	 adquirido	 conocimientos	 poco
comunes.	En	Bolivia	he	vivido	entre	los	indios	tahuanacos;	conozco	a	perfección	sus
costumbres	y	su	lenguaje.
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—¿Y	 quiere	 usted	 publicar	 artículos	 de	 viajes?	 Muy	 bien.	 Yo	 hablaré	 con	 el
director,	y	se	le	contestará.

—Nada	de	eso.	Yo	no	soy	literato.	Yo	vengo	a	vender	a	ustedes	o	al	periódico	el
alfabeto	indio	tahuanaco.

—¿Y	para	qué	nos	puede	ser	útil	a	nosotros	ese	alfabeto?
El	señor	de	las	gafas	encendió	su	pipa	y	replicó,	subrayando	las	palabras,	seguro

del	efecto	que	iban	a	causar:
—La	cosa	está	clara:	para	descifrar	la	tarjeta	misteriosa	encontrada	en	la	calle	de

Luciente…
Basilio	y	el	periodista	dieron	un	salto.
—¿Qué	ha	dicho	usted?
—Que	si	me	dan	veinte	duros,	dentro	de	breves	instantes	ustedes	mismos	podrán

traducir	la	tarjeta	misteriosa	por	medio	de	mi	alfabeto.
Basilio	estaba	muy	emocionado,	muy	nervioso.	Toma	al	periodista	de	un	brazo	y

le	lleva	al	hueco	de	una	ventana.
—Yo	creo	que	este	extraño	individuo	dice	la	verdad.	Debemos	darle	esas	pesetas.
Y	murmuró	al	oído	del	«Duende»:
—Acaso	sea	un	cómplice	despechado	o	que	se	encuentre	en	un	apuro.
El	Hombre	de	las	gafas	azules	gritó,	con	su	voz	de	sochantre,	sin	dignarse	volver

la	cabeza:
—¡Este	caballero	no	dice	más	que	tonterías!	¿Tengo	yo	aspecto	de	salteador?	Le

repito	que	soy	un	viajero	infatigable…
Intervino	el	periodista	para	calmar	su	 justa	 indignación	contra	Basilio,	y,	previa

entrega	del	dinero,	el	visitante	les	dio	un	cartón	con	los	signos	que	copiamos:

Febrilmente,	 buscaron	 la	 tarjeta	 enigmática	 y	 la	 cotejaron	 con	 el	 alfabeto	 del
hombre	de	las	gafas	azules.

—¡Sí,	 efectivamente!	 Los	 signos	 coinciden.	 ¡A	 ver!	 La	 «a»	 corresponde	 a	 este
redondelito	con	una	línea	transversal;	la	«r»,	con	esta	circunferencia,	con	un	punto	en
el	centro,	se	puede	descifrar…
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—¡Esto	es	un	verdadero	hallazgo!…
—Ahora	que,	a	ustedes,	les	será	difícil	descifrarlo…
—¿Entonces?
—Vean	ustedes:	la	tarjeta	está	escrita	al	revés.	Lean	de	abajo	arriba,	empezando

por	la	derecha.	¿Eh?	Por	lo	visto,	los	que	la	han	escrito	confiaban	mucho	en	la	clave.
¡Je,	je!	No	contaban	con	este	viajero	infatigable…

Y,	llenos	de	impaciencia,	asieron	de	los	brazos	al	viajero	infatigable,	y	le	gritaron,
al	mismo	tiempo,	en	sus	sutiles	orejas,	capaces	de	oír	el	ruido	del	seno	de	la	tierra:

—Usted	 lo	ha	 traducido	ya,	 seguramente.	Explíquenos	usted	 inmediatamente	 lo
que	dice	esta	tarjeta.

—Está	muy	claro.	La	tarjeta	misteriosa	dice:

A	las	doce,	en	la	Torre	de	los	Siete	Jorobados.
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UN	HILO	DEL	OVILLO

LOS	 dos	 amigos	 se	 pusieron,	 con	 el	 mayor	 interés,	 a	 traducir	 ellos	 mismos	 el
contenido	de	la	 tarjeta.	Sí,	allí	decía,	efectivamente:	«A	las	doce,	en	la	Torre	de	los
Siete	Jorobados».	Pero	esto,	¿qué	significaba?

El	 repórter	 exclamó,	 dirigiéndose	 al	 señor	 de	 las	 gafas	 azules,	 al	 que	 habían
abandonado,	sentado	en	el	sofá:

—Hágame	 usted	 el	 favor.	 ¿Ve	 usted	 otro	 signo,	 alguna	 cosa	 olvidada,	 algún
indicio	interesante	en	esta	tarjeta?

El	interpelado	no	respondió.
Los	dos	amigos	volvieron	hacia	el	sitio	donde	suponían	que	se	hallaba	el	viajero

infatigable,	 y	 se	 quedaron	 estupefactos.	 El	 señor	 de	 las	 gafas	 azules	 había
desaparecido,	sin	despedirse.

—¿Habremos	sido	víctimas	de	un	timo?	—dijo	Basilio—.	Este	buscón	ingenioso
puede	haber	inventado	una	clave	con	la	fotografía	de	la	tarjeta	a	la	vista,	y…

El	periodista	se	dio	una	fuerte	palmada	en	la	frente.
—¡Ah!	¿Cómo	no	se	me	ha	ocurrido	antes?	Ahora	lo	comprendo	claramente.	No

nos	 han	 timado,	 no;	 este	 hombre	 raro	 que	 se	 ha	 ido	 tan	 poco	 cortésmente,	 nos	 ha
descubierto	el	hilo	del	ovillo.	¡Esto	marcha	perfectamente,	amigo	mío!

Basilio	no	comprende	nada,	como	de	costumbre.
—La	«Bella	Medusa»	dijo	que	vio	un	animal	negro,	como	un	Terranova,	como	de

un	metro	de	alto,	¿se	acuerda	usted?	Bien;	pues	 la	 traducción	de	 la	 tarjeta	coincide
con	su	afirmación,	que	tan	absurda	ha	parecido	a	la	Policía.	Vea	usted	la	tarjeta.	La
cupletista	dijo	lo	que	vio.	¿Sabe	usted	ya	quién	ha	sido	el	autor	del	robo?

A	Basilio	le	sorprendió	la	pregunta	con	la	boca	completamente	abierta.
—¿Usted	 cree…	que	 ha	 sido,	 efectivamente,	 un	 perro	 de	 Terranova?	—replicó

como	hipnotizado.
—¡Qué	disparate!	El	ladrón	de	la	calle	de	Luciente…	¡es	un	jorobado!	Vea	usted

la	declaración:	«Me	inclino	a	creer	que	era	un	perro,	y	no	demasiado	grande,	porque
al	ponerse	en	dos	pies	tendría,	a	lo	sumo,	un	metro	de	altura».	Aquí	está	comprobado.
También	 me	 pareció	 que	 «tenía	 el	 cuerpo	 demasiado	 grueso…».	 ¿Lo	 comprende
usted	ya?	«Tenía	el	cuerpo	demasiado	grueso»	para	su	altura.	Esta	gordura,	este	bulto
excesivo,	era	 la	 joroba.	En	 realidad,	estamos	 lo	mismo	que	antes.	Pero	 tenemos	un
hilo	de	la	madeja.	Sabemos	que	fue	un	jorobado,	confiando	un	poco	en	lo	imprevisto;
esto	quizá	sea	mucho.	Además	tenemos	el	alfabeto,	la	«clave»	de	su	escritura,	y	ellos,
los	que	sean,	no	lo	saben,	porque	el	alfabeto	que	nos	ha	dado	el	hombre	de	las	gafas
azules	no	se	publica,	por	ahora,	en	el	periódico.	Sería	una	torpeza.	Lo	guardaremos
cuidadosamente…	por	si	nos	es	útil	en	una	ocasión	inmediata.

—Concretando:	el	ladrón	de	la	calle	de	Luciente	es	un	jorobado.	En	la	tarjeta	se
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da	 una	 cita	 «a	 las	 doce»,	 en	 una	 Torre	 insospechable	 que	 se	 llama	 «de	 los	 Siete
Jorobados».	 Tenía	 yo	 razón	 cuando	 supuse	 que	 le	 había	 contrariado	 mucho	 el
extravío	de	la	tarjeta.	¡Tenemos	que	descubrir	esa	Torre	fantástica!	¡A	las	doce!	¡Hora
de	las	brujas	y	de	los	aquelarres!…

El	repórter	contuvo	el	desbordamiento	de	su	entusiasmo.
—¡Calle!	 El	 día	 del	 robo	 fue	 precisamente	 sábado.	 Nuestro	 jorobado	 estaba

citado	 en	 el	 «monte	 de	 Santa	 Walpurgis».	 ¡Parece	 una	 cosa	 de	 brujería!	 —
interrumpió	con	una	sonora	carcajada—.	 ¡Les	vamos	a	cortar	 las	orejas	a	 todos	 los
brujos	y	a	todos	los	jorobados!

Entonces	 Basilio	 le	 refirió	 que	 como	 él	 era	 muy	 supersticioso,	 creía	 que	 los
gibosos	 eran	 «talismanes»	 que	 daban	 buena	 suerte	 en	 el	 juego,	 y	 se	 había	 hecho
amigo	 hasta	 de	 una	 veintena	 de	 estas	 simpáticas	 tortugas,	 a	 las	 que	 solía	 invitar	 a
café.

—Con	 estos	 sucesos	 imprevistos	 hace	 ya	 tiempo	 que	 no	 los	 veo.	 ¿Le	 parece	 a
usted	que	esta	noche	les	hagamos	una	visita?

La	 proposición	 fue	 aceptada	 por	 el	 periodista.	 Ya	 en	 la	 calle,	 exclamó
irónicamente:

—Y	ese	absurdo	erudito	de	las	antiparras	azules,	¿será	de	carne	verdaderamente?
Sin	duda	se	ha	esfumado	en	el	aire	o	se	lo	habrá	comido	el	pavimento.	¿Qué	le	parece
a	usted?
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LA	SERENATA	MISTERIOSA

EN	el	café	no	hallaron	a	ningún	corcovado.	El	camarero	les	dijo	que,	al	dejar	de	ir
Basilio,	se	había	disuelto	la	tertulia.

—¡Es	raro	que	se	llevasen	bien	tantos	jorobados!	—exclamó	el	repórter—.	¿Dice
usted	que	se	reunían	muchos?

—Y	todos	son	muy	simpáticos.	Malato,	Martín	y,	sobre	todo,	Sabatino.	¡Oh!	Este
es	muy	 inteligente	 y	muy	 extraño.	Es	 tan	 supersticioso	 como	yo,	 y	 ha	 traído	de	 la
India	 muchos	 amuletos.	 A	 mí	 me	 encanta	 su	 compañía.	 ¿Quiere	 usted	 que	 le
visitemos	y	le	refiramos	todo	lo	que	pasa?

—Visitarle,	bueno;	pero	no	debemos	decirle	nada	absolutamente.
—¿Sospecha	usted	de	él?	Eso	es	una	locura.	Es	el	hombre	mejor	que	conozco.
—No	 tengo	 motivo	 para	 sospechar.	 Pero	 estamos	 buscando	 un	 jorobado	 y	 no

tenemos	derecho	a	afirmar	que	no	sea	éste.	Tal	vez,	no;	pero,	quién	sabe…	Para	hacer
bien	las	cosas,	hay	que	aprender	a	callar…	y	a	tener	paciencia.

Decidieron	 pasar	 la	 velada	 en	 el	 café-concierto.	 Charlando	 alegremente	 se
perdieron	en	las	callejuelas	del	Madrid	antiguo.

—Este	barrio	es	muy	interesante	—dijo	el	periodista—.	Da	la	sensación	de	que	se
está	muy	lejos	de	Madrid.	Parece	un	rincón	poético	de	una	provincia	castellana.

Estaban	en	la	calle	del	Sacramento,	solitaria	y	silente.	La	calle	prócer	y	antigua	de
las	 nobles	 casonas	 con	 escudos,	 llenas	 del	 prestigio	 legendario	 del	 siglo	 XVII,
aparecía	envuelta	en	la	luz	fría	y	verdosa	de	la	luna,	que	fantasmagorizaba	los	viejos
campanarios	y	los	tenebrosos	pasadizos.

—Entre	 la	 sexta	y	 séptima	ventana	asesinaron	a	Escobedo,	el	 secretario	de	don
Juan	de	Austria.	Mire	usted	la	casa	del	valido	Antonio	Pérez.	Este	es	el	pasadizo	del
Panecillo;	 la	calle	del	Rollo	es	un	pintoresco	 telón	de	época.	Vea	usted	el	 soberbio
palacio	 de	 Cisneros.	 ¡Qué	 gran	 silencio	 pesa	 sobre	 estas	 piedras,	 doradas	 por	 los
siglos!	¡Cuántas	leyendas,	cuántos	misterios	guardarán	estos	muros!	Aquella	casa	es
la	de	la	leyenda	del	espadín	del	guardia	de	Corps…

Estaban	en	la	iglesia	de	San	Justo.	El	periodista	se	disponía	a	contarle	a	Basilio	la
tradición	 madrileña	 del	 guardia	 que	 pasó	 una	 noche	 de	 amor	 con	 una	 hermosa
diablesa,	cuando	sonaron	pasos	acelerados	sobre	 las	piedras	con	verdín	del	callejón
del	Codo,	una	 interesante	 encrucijada	que	hay	al	 pie	de	 la	 torre	de	 los	Lujanes.	El
«Duende»	volvió	distraídamente	la	cabeza	y	exclamó	sonriendo:

—Amigo	Basilio,	por	aquí	viene	un	jorobado.	¿A	ver	si	es	el	que	buscamos?
Basilio	observó	atentamente.
—¡Qué	feliz	casualidad!	¡Es	mi	amigo	Malato!	¿Dónde	irá	por	aquí	a	estas	horas?

Vamos	 a	 llamarle…	 Pasaremos	 un	 buen	 rato.	 Sabe	 unos	 cuentos	 verdes	 muy
divertidos.
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El	«Duende»	le	tapó	la	boca.
—No	le	vamos	a	llamar;	lo	que	vamos	a	hacer	es	seguirle.
—¿Y	para	qué?	¿También	sospecha	usted	de	éste?
El	periodista	confirmó	sus	sospechas	de	que	Basilio	era	tonto	de	capirote.
—¿Qué	es	lo	que	lleva	en	la	mano?	Parece	un	violín	enfundado,	¿verdad?
—No	tengo	noticia	de	que	sea	músico.	Pero,	efectivamente,	parece	un	violín.
El	 jorobado	 llegó	 a	 la	 esquina	 de	 la	 plaza	 del	 Cordón.	 De	 repente	 se	 detuvo.

Durante	unos	segundos	pareció	escuchar.	Miró	recelosamente	a	todos	lados,	y	siguió
lentamente	su	camino.

El	seguimiento	era	muy	difícil.	Las	calles	estaban	solitarias.	El	jorobado	se	daría
cuenta	inmediatamente	de	que	era	espiado.

Afortunadamente,	caminaba	bajo	la	claridad	de	la	luna,	y	los	dos	amigos	pudieron
seguirle,	 al	 amparo	 de	 las	 sombras	 de	 los	 edificios.	Continuó	muy	 despacio	 por	 la
calle	del	Sacramento,	 llegó	hasta	el	atrio	de	Santa	María	y	retrocedió	con	la	misma
parsimonia.	 De	 vez	 en	 cuando	 levantaba	 la	 cabeza,	 como	 si	 le	 interesasen	 las
fachadas	antiguas.

—Este	hombre	espera	a	alguien.	Le	hemos	oído	venir	con	buen	andar;	al	 llegar
aquí	se	detiene	y	se	dedica	a	pasear	románticamente	la	calle.	No	creo	que	se	trate	de
una	cita	amorosa.

—Fíjese:	 ahora	 saca	 una	 cosa	 del	 bolsillo.	 Se	 lleva	 las	 manos	 al	 rostro.	 ¿Eh?
Parece	que	se	ha	puesto	unas	antiparras.

—Efectivamente,	se	ha	puesto	unos	anteojos	negros.	Este	hombre	hace	cosas	un
poco	extrañas.	¿Ve	usted	cómo	hemos	hecho	bien	en	no	llamarle?

El	espiado	venía	 lentamente	hacia	ellos	por	 la	acera	de	enfrente.	Llegó	otra	vez
hasta	 la	gran	plazoleta	 solitaria.	Parecía	que	 ahora	 andaba	más	deprisa.	De	 repente
cruzó	 la	 calle	 en	 dirección	 a	 sus	 espías.	 A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vieron	 entonces	 los
redondeles	negros	de	las	gafas,	como	dos	cuencas	de	calavera,	sobre	el	rostro,	muy
pálido.

—Este	hombre	ha	notado	que	 le	vigilamos	y	 se	nos	echa	encima	con	cualquier
pretexto	 para	 vernos	 la	 cara.	 Embócese	 usted	 para	 que	 no	 le	 conozca,	 y	 guarde
silencio.

A	 los	 pocos	 segundos	 el	 jorobado	 se	 contorcía	 a	 sus	 pies,	 con	 el	 chapeo
mugriento	 en	 la	 mano.	 Los	 negros	 redondeles	 se	 clavaban	 tenaces	 en	 los
desconocidos.

—¡Hagan	un	bien	de	caridad	al	pobre	ciego!
—¡Ah,	farsante!	—pensó	el	candoroso	Basilio—.	¡Ahora	me	pesa	todos	los	cafés

que	te	has	tomado	a	mi	costa,	viejo	galápago!
El	«Duende	de	la	Corte»	le	dio	un	puñadito	de	calderilla.	El	fingido	mangante	se

sentó	en	un	poyo,	siempre	con	el	rostro	vuelto	a	sus	seguidores.
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—Continuemos.	El	bribón	notó	que	 le	espiábamos	y	se	ha	burlado	de	nosotros.
Esto	 se	 pone	más	 difícil.	No	 se	 irá	 de	 ahí	 hasta	 que	 no	 desaparezcamos.	Después,
cualquiera	le	encuentra.	Hemos	estado	muy	torpes,	amigo	Basilio.

Siguieron	lentamente	hacia	la	plaza	de	Puerta	Cerrada.
—Comprenderá	 usted	 que	 este	 hombre	 que	 se	 finge	 ciego	 y	 mendigo	 y	 evita

nuestras	miradas,	tiene	algo	que	ocultar.
Y	añadió	con	sorna:
—¿Qué	le	parece	a	usted	su	amigo	Malato,	su	«talismán»?
Habían	llegado	a	la	esquina,	frente	al	palacio	episcopal.	Basilio	volvió	la	cabeza	y

lanzó	una	exclamación.
—¡Ya	ha	desaparecido!
—Era	de	esperar.	Ahora	vamos	a	escudriñar	en	todos	los	escondrijos	del	barrio.

El	 jorobado	 tiene	 que	 hacer	 por	 estas	 calles.	 Si	 no	 se	mete	 en	 alguna	 gazapera,	 es
probable	que	le	encontremos	en	alguna	de	estas	encrucijadas.	Pero	hay	que	ir	con	más
cautela.	 Usted	 sígame,	 muy	 pegado	 a	 las	 tapias,	 aprovechando	 las	 sombras	 y	 los
recodos.

Torcieron	por	la	calle	del	Sacramento,	bajaron	por	la	del	Cordón,	cruzaron	la	de
Segovia,	 ante	 la	 vieja	 fuente	 de	 Santa	 María,	 coronada	 por	 los	 altos	 cipreses	 del
jardín	conventual,	y	ascendieron	por	la	retorcida	del	Cubo	de	la	Almudena.

—¡Si	viera	cuánto	me	interesan	las	casas	de	este	barrio!	Me	gustaría	penetrar	en
todas.	Este	rincón	era	la	Morería;	por	aquí	vivieron	muchas	familias	hebreas.	Hace	ya
tiempo	que	 sueño	 con	una	 sinagoga	oculta.	Ya	 le	 explicaré	 esta	 suposición	 en	otro
momento.

Al	dar	la	vuelta	se	encontraron	otra	vez	en	el	extremo	de	la	calle	del	Sacramento.
No	 habían	 topado	 con	 ninguna	 persona	 en	 su	 paseata.	 Continuaron	 hasta	 la
encrucijada	 de	 la	 calle	 del	 Rollo.	 Era	 ésta	 una	 rúa	 oscura;	 en	 el	 suelo	 crecían	 los
hierbajos	 entre	 las	 piedras	 puntiagudas;	 avanzaron	 lentamente;	 a	 la	 izquierda	 había
unas	demoliciones;	a	la	derecha,	dos	casas	muy	altas,	formando	un	recodo	sombrío.
La	luna	festoneaba	de	una	luz	verde	y	fantasmal	los	altos	tejados,	se	deslizaba	por	las
vidrieras,	bruñía	de	plata	los	campanarios	y	las	caperuzas	verdinegras	de	las	casucas.

Como	una	sombra	brujesca,	cruzó	rápidamente	un	gato	vagabundo.
La	 callejuela	 torcía	 un	 poco	 a	 la	 izquierda,	 y	 el	 pavimento	 se	 hacía	más	 pino.

Comenzó	a	dar	las	doce	el	reloj	de	las	monjas.
Los	dos	amigos	desconfiaban	de	hallar	al	jorobado,	cuando	al	resonar	pavorosa	la

última	campanada,	en	el	hondo	silencio	que	se	hizo	en	las	encrucijadas,	escucharon	la
dulce	melodía	de	un	violín.

—¡Debe	de	ser	él!	¿A	quién	diablos	le	estará	dando	la	serenata?
El	repórter,	arrastrándose	a	ras	del	suelo,	asomó	un	ojo	por	el	esquinazo.
—¡Allí	está!	Mírele	usted	sentado	en	aquel	pedazo	de	pretil	que	hay	a	la	derecha.
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Y	toca	bien	este	diablo	de	jorobado.	¿Oye	usted?	Es	el	aria	de	Bach.
—¿Habrá	alguna	dama	en	algún	balcón	y	la	querrá	enamorar	románticamente?
—No	se	ve	a	nadie	en	las	ventanas.
—Será	una	serenata	en	honor	del	claro	de	luna.
—Hay	motivos	para	suponer	que	no	se	trata	de	un	soñador…	Esta	música	puede

ser	una	contraseña.
Había	 cesado	 la	melodía.	 En	 el	 silencio	 sonaron	 los	 herrajes	 de	 una	 puerta.	 El

jorobado	 cruzó	 la	 calle	 rápidamente	 y	 se	 deslizó	 por	 el	 hueco	 de	 un	 portón
claveteado,	 apenas	 abierto,	 que	 se	 cerró	 tras	 él	 con	 un	 golpe	 mesurado,	 discreto,
cauteloso.

Lentamente	llegaron	enfrente	de	la	casa.	Era	una	humilde	construcción	de	un	solo
piso,	vasta	y	sólida,	probablemente	de	mediados	del	siglo	XVI,	muy	parecida	a	la	de
la	calle	de	Luciente.	No	había	 luz	en	ninguna	de	 las	ventanas;	pegaron	el	oído	a	 la
recia	puerta;	no	escucharon	los	pasos	del	músico	en	la	escalera.

Esperaron	un	poco,	suponiendo	que	se	iluminaría	algún	balcón.
A	 la	 derecha	 se	 veía	 el	 Viaducto,	 en	 lo	 alto,	 coronado	 de	 farolillos,	 y	 más	 al

fondo,	 largas	 vías	 de	 luces	 sobre	 la	 hondura	 negra	 de	 la	 ciudad,	 como	 caminitos
ideales	en	el	misterio.

—Puede	que	viva,	sencillamente,	en	esta	casa;	pero	hay	que	reconocer	que	llama
a	su	casa	de	un	modo	muy	poético.

En	lo	alto	de	la	calle	del	Rollo	apareció	la	linterna	de	un	guardián	nocturno.
El	«Duende	de	la	Corte»	dio	dos	sonoras	palmadas.	Cuando	se	acercó	el	vigilante,

le	puso	en	la	mano	una	moneda	de	plata.
—¿Me	 hace	 el	 favor	 de	 decir	 en	 qué	 piso	 vive	 un	 señor	 un	 poco	 cargado	 de

espaldas,	que	toca	el	violín?…	Le	hemos	visto	entrar	ahora	mismo.	—Y	añadió	por	lo
bajo	a	Basilio—:	Probablemente	no	le	conocerá…

El	asombro	aumentó	la	natural	brutalidad	del	rostro	del	vigilante,	que	respondió
secamente:

—En	esta	casa	no	vive	nadie	en	ningún	piso.
—¿Qué	dice	usted?
—Digo	que	hace	más	de	cinco	años	que	la	denunciaron	y	que	está	desalquilada

completamente.
—Pero	si	nosotros	hemos	visto…
El	buen	hombre,	sin	duda	para	tranquilizarles,	murmuró:
—Sería	un	fantasma…	Y	no	se	figure	usted	que	es	el	primero.	Pasan	cosas	muy

raras	en	este	barrio…
El	periodista	estaba	pensativo:
—¿Será	esta	casuca,	vieja	y	misteriosa,	la	Torre	de	los	Siete	Jorobados?
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UN	SEÑOR	QUE	ES	UN	POCO	MAGO

APROVECHANDO	 la	 invitación	 de	 Victorio	 Sabatino,	 Basilio	 le	 ha	 visitado.	 El
jorobado	le	ha	 invitado	a	cenar	y	 le	ha	dado	una	comida	espléndida.	De	sobremesa
fuman	dos	«lirios»	cubanos	de	aromático	humo.	La	esposa	del	doctor	les	escucha	en
silencio.	 Es	 una	 dama	 muy	 bella,	 morena	 y	 arrogante;	 tiene	 una	 hermosura
melancólica,	de	pena	resignada,	como	si	en	sus	ojos	flotase	eternamente	la	visión	de
ocultas	 e	 inolvidables	 tragedias.	 Recuerda	 la	 «Madona	 del	 niño»,	 de	 Rafael.	 Los
esposos	se	tratan	fríamente,	con	un	afecto	que	tiene	más	de	apariencia	cortés	que	de
cordialidad.

Victorio	Sabatino	no	es	muy	viejo,	a	pesar	de	su	melena	completamente	blanca,
que	 parece	 una	 bonita	 peluca	 de	 nigromante.	 Toda	 la	 noche	 ha	 hablado	 de	 sus
preocupaciones	 supersticiosas,	 lo	que	ha	hecho	que	Basilio	pierda	por	 completo	 su
ecuanimidad.	Frota	rabiosamente	los	cuernecitos	de	marfil,	toca	la	moneda	partida,	se
agarra	a	su	llave	como	un	náufrago	a	una	tabla	flotante.	El	médico	jorobado	le	está
dando	una	sobremesa	desastrosa.

—Yo	 creo	 en	 el	 sentido	 oculto	 de	 ciertas	 cosas	 que	 parecen	 pueriles.	 No	 cabe
duda	 que	 es	 una	 imprudencia	 poner	 una	 cama	 con	 los	 pies	 en	 dirección	 a	 la	 calle.
¿Eh?	Esto	tiene	un	valor	alegórico	que	hay	que	saber	entender.	Los	muertos	salen	con
los	pies	hacia	delante.	Y	¿no	le	escalofría	a	usted	ver	que	se	rompe	un	espejo	sin	que
nadie	lo	haya	tocado?	¡Tris!	¡Tris!	Es	una	mano	misteriosa	que	en	medio	de	la	noche
ha	 arañado	 el	 cristal	 con	 un	 diamante	 invisible.	 En	 aquella	 casa	 una	 vida	 va	 a
quebrarse	misteriosamente,	 sin	 que	 se	 sepa	más.	 Lo	 extraordinario	 nos	 envuelve	 y
nos	 envía	 mensajes	 que	 pocas	 veces	 sabemos	 comprender…	 Es	 precisa	 una	 gran
agudeza	de	la	sensibilidad	para	saber	oír	el	lenguaje	sin	palabras	de	las	cosas.

—¿Y	usted	cree	que	los	muertos	vuelven,	querido	Sabatino?	—preguntó	Basilio
con	una	voz	de	ultratumba—.	Porque	a	mí	me	suceden	cosas	maravillosas…

El	jorobado	meditó:
—No	sé…	Como	médico,	creo	que	no.	La	energía	y	 la	materia	vuelven	al	gran

crisol	 universal;	 pero	 la	 conciencia	 del	 yo	 se	 pierde;	 es	 un	 fenómeno	 meramente
subjetivo	que	sólo	persiste	durante	el	éxodo	por	la	 tierra.	Algunos	aseguran	qué	los
han	visto…	Yo	creo	que	son	alucinaciones	de	los	histéricos,	autohipnosis	peligrosas
para	la	armonía	fisiológica.

—Sin	 embargo,	 yo…	 Pero,	 en	 fin,	 no	 quiero	 entretenerle	 con	 historias	 de
aparecidos.	 Como	 usted	 sabe,	 yo	 fui	 enfermo	 de	 epilepsia;	 tal	 vez	 esté	 soñando
algunas	veces.

—Sin	duda,	amigo	mío.	Los	que	están	enterrados,	no	salen	de	sus	cajas…
Basilio	creyó	notar	un	ligero	temblor	en	la	voz	de	Victorio	Sabatino.
—Este	hombre	no	está	muy	seguro	de	lo	que	dice	—pensó—.	Adopta	este	gesto
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escéptico	de	espíritu	fuerte;	pero	hay	en	sus	ojos	una	sombra	de	miedo,	una	inquietud
ante	la	idea	de	que	sea	verdad.	Lo	cierto	es	que	no	es	muy	agradable	esta	facultad	mía
que	me	 hace,	 a	 veces,	 saludar	 a	 los	 espectros	 como	 a	 los	 contertulios	 del	 café.	 Y
nunca	estoy	seguro	de	no	estar	hablando	con	una	sombra.	¡Pero	yo	sé	fijamente	que
«ellos»	vuelven,	que	andan	entre	nosotros!

Estas	últimas	palabras	las	pronunció	en	voz	alta.	La	señora	del	doctor	no	parecía
muy	encantada	con	aquel	diálogo.

—¿Sabe	 usted	 fijamente	 que	 «ellos»	 vuelven,	 que	 andan	 entre	 nosotros?	 —
preguntó	la	dama	con	voz	estremecida—.	¡Qué	horror,	si	eso	fuese	verdad!

Sabatino	la	miró	duramente,	con	sus	ojos	metálicos	y	penetrantes.
—Tranquilízate,	querida;	nuestro	amigo	Basilio	sueña	a	veces.	Yo	niego	que	los

que	han	sido	puedan	venir	a	mover	 las	patas	de	un	velador.	Eso	sería	absurdo.	Los
avisos	 de	 lo	 inescrutable,	 que	 algunos	 señores	 de	 espíritu	 fuerte	 llaman
supersticiones,	 son	 otra	 cosa.	 Que	 se	 rompa	 un	 espejo	 sin	 que	 nadie	 lo	 toque,	 es
augurio	 de	muerte,	 y	 esto	 no	 tiene	 explicación	 en	 la	 lógica	 vulgar.	 ¿Por	 qué	ha	 de
causar	maleficio?	¡Ah,	eso	yo	lo	sé	bien!…	Se	trata	de	penetrar	el	sentido	alegórico
de	las	cosas	del	misterio	que	se	nos	manifiestan	simbólicamente.	Es	la	interpretación
esotérica,	 el	 sentido	mágico	de	 esos	 sucesos	brutales,	 al	 parecer,	 que	nos	hielan	de
terror	a	los	supersticiosos.

—¿El	 sentido	 mágico	 de	 las	 cosas?	 —preguntó	 alarmado	 Basilio,	 mientras
pensaba:	Este	señor	va	a	terminar	por	volverme	definitivamente	loco.

—Sin	duda,	querido	Basilio.	Todas	las	cosas	tienen	su	significado	mágico,	y	sólo
las	 podemos	 comprender	 los	 que	 conocemos	 el	 alfabeto.	Es	 un	 conocimiento	 poco
común.	La	Inquisición	se	encargó	estúpidamente	de	cegar	ese	prodigioso	manantial
de	ciencia.	Todo	lo	quemó	con	los	cueros	de	las	brujas.	Porque	yo	estoy	convencido
de	que	las	brujas	han	existido	verdaderamente.

—¿Se	está	usted	burlando	de	mí?
—Hablo	muy	en	serio.	Hay	magia	blanca	y	magia	negra.	Pues	bien:	la	negra	hace

de	un	hombre	un	diablo	poderoso	que	puede	trastornar	las	leyes	físicas…	al	menos	en
apariencia.	Ahora,	querido	Basilio,	le	anuncio	solemnemente	que	tiene	usted	el	honor
de	estar	hablando	con	un	señor	que	es	algo	mago.

Y	Sabatino	hizo	una	reverencia	burlesca.	La	dama	estaba	tan	pálida,	que	parecía
de	 mármol;	 pero	 no	 osaba	 intervenir	 en	 aquel	 diálogo	 absurdo,	 y	 miraba	 al
corcovadito	con	la	mirada	humilde	y	medrosa	de	un	perro	a	su	amo.

Basilio	no	comprendía	bien	cómo	aquella	mujer	tan	bella	había	ligado	su	vida	con
el	jorobado,	extravagante	y	despótico.

—¿Se	queda	usted	muy	asombrado?	Esto	es	más	interesante	que	sus	aparecidos.
Es	una	misteriosa	manifestación	de	energía,	pero	«vida»	al	fin.	Sus	muertos	de	usted,
si	acaso	los	ha	visto,	sólo	son	el	fantasma	magnético	de	los	vivos	que	se	desdoblan
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durante	el	sueño.	El	que	consigue	esto	conscientemente,	es	mago.	No	hacían	más	las
brujas	 para	 trasladarse	 la	 noche	 del	 sábado	 a	 la	 montaña	 de	 Santa	Walpurgis.	 La
mayor	parte	de	los	sujetos	que	se	desdoblan	no	recuerdan	nada	al	despertar,	y	es	que
desconocen	ese	milagro	de	energía	que	existe	latente	en	ellos	mismos.

—No	 era	 esa	 sombra	 astral,	 amigo	 Sabatino.	 Sepa	 usted	 que	 yo	 he	 estado
hablando	y	he	estado	viendo	a	diario	a	un	hombre	que	hacía	diez	años	que	había	sido
asesinado	misteriosamente.	Lo	he	comprobado	yo	mismo	en	persona.

Hubo	un	torvo	silencio	lleno	de	aletazos	de	lo	inescrutable.	El	jorobado	cerró	los
ojos,	en	una	reconcentración	profunda.	El	viento	batía	en	las	vidrieras	con	un	ulular
largo	y	triste	como	un	sollozo.

Un	 perro	 aulló	 en	 el	 jardín,	 y	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 se	 amortiguó,	 como	 si	 se
hubiera	 interpuesto	 un	 fantasma…	 Sonó	 la	 voz	 de	 Sabatino	 como	 subrayada	 de
ironía.

—¡Fantasmas…,	 fantasmas!	 Todo	 se	 transmuta,	 todo	 se	 confunde	 en	 el	 gran
crisol	del	Universo.	La	carne	es	savia	bajo	la	tierra	para	los	nuevos	frutos	y	las	flores
de	las	primaveras	futuras,	y	la	fuerza	que	nos	anima	torna	a	ser	energía	en	la	energía
del	espacio.	Lo	demás	es	soñar.	Desgraciadamente,	no	se	vive	más	que	esta	vez,	y	no
hay	tiempo	para	saber,	para	escrutar	todas	las	maravillas	inescrutables.	Los	hombres
viven	como	bestias,	sin	ninguna	sed	espiritual.	En	cuanto	conquistan	la	comida	diaria,
la	casa	y	las	vestiduras,	ya	están	satisfechos.	Se	casan	y	hacen	chicos,	y	después	se
mueren.	¿Vale	la	pena	de	vivir	así?

—¿Ustedes	 no	 han	 tenido	 hijos?	 —preguntó	 Basilio,	 que	 quería	 llevar	 la
conversación	a	terrenos	menos	escalofriantes.

Los	ojos	de	Victorio	Sabatino	brillaron	con	humedad	de	llanto.	Miró	a	su	esposa,
y	sólo	aquella	vez	había	un	dulce	sentimiento	en	aquellas	miradas.

—Sí,	tuvimos	una	niña…	que	murió.	¡Era	la	única!	¡La	vida	tuvo	la	crueldad	de
matarla!	 ¡Fue	 la	 enorme	catástrofe	de	nuestras	almas,	un	desmoronamiento	de	 toda
nuestra	existencia!	¡Es	el	dolor	de	los	dolores!

La	dama	sollozaba.	Basilio	comprendió	por	qué	aquella	mujer	tenía	marchitos	sus
divinos	ojos	de	«madona»	rafaélica.

—Y	 ¿de	 qué	 enfermedad	 murió?	 —preguntó,	 hondamente	 emocionado	 por
aquella	llaga	viva	que	sangraba	aún	en	el	alma	de	sus	amigos.

—¡Eso	 es	 lo	más	 horrible!	Murió	 de	 un	mal	 extraño,	 que	 ningún	médico	 pudo
comprender.

Y	Sabatino	asió	a	Basilio	fuertemente	del	brazo.
—Pero	yo	sé	que	nos	 la	arrebató	 lo	«misterioso»,	amigo	mío.	 ¡El	maleficio	nos

mató	a	nuestra	hija,	y	ella	era	la	única	razón	que	yo	tenía	para	vivir!
El	jorobado	parecía	sufrir	espantosamente.	Basilio	se	puso	súbitamente	de	pie.	Un

escalofrío	 glacial	 le	 corría	 por	 la	 espalda.	 En	 su	memoria	 surgían	 las	 palabras	 del
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doctor	Robinsón	de	Mantua.	¡Ah,	sí,	aquel	extranjero	de	quien	hablaba	en	su	mensaje
póstumo	 era,	 sin	 duda,	Victorio	Sabatino!	El	 falsificador	Benelli	 de	Castellovechio
era	 aquel	 hombre	 que	 estaba	 llorando	 delante	 de	 él.	 El	 señor	 Catafalco	 no	 le	 vio
jamás;	sólo	había	oído	su	voz,	una	voz	metálica	e	imperativa,	detrás	de	un	cortinón.
Basilio	estaba	seguro	de	que	era	él	aquel	supersticioso	de	quien	se	burlaba	el	doctor
infortunado.	Quiso	dar	un	golpe	teatral.

—¿Qué	 impresión	 le	 hacen	 a	 usted	 esos	 hombres	 que	 tienen	 un	 ojo	 turbio	 y
hueco,	con	el	que	nos	miran	fijamente?

Sabatino,	muy	 rápido,	 hizo	 unos	 signos	 raros	 con	 las	manos,	 como	 una	 figura
mágica,	en	la	que	había	cuernos	y	triángulos	salomónicos.

—¡Son	 abominables!	 ¡Abominables!	 ¡Traen	 un	 infortunio	 certero!	 —Después
clavó	su	mirada	metálica	en	Basilio—.	¿Por	qué	me	ha	preguntado	usted	eso?

—No…	por	nada.	A	mí	también	me	dan	mucho	miedo.
—Ellos	 no	 conocen	 tal	 vez	 el	 maleficio	 que	 ejercen,	 pero	 es	 seguro.	 ¡Ay,	 tan

seguro!	Crea	usted	que	yo	destruiría	a	todos	los	tuertos	que	encuentro	en	mi	camino.
Sólo	la	magia	tiene	poder	para	desvirtuar	su	fatal	hechizamiento.	—Y	como	hablando
consigo	 mismo,	 añadió—:	 ¡Yo	 llegué	 entonces	 demasiado	 tarde!	 —Su	 cabeza	 de
nigromante	 se	 hundió	 en	 el	 pecho,	 bajo	 la	 corcova.	 Parecía	 una	 enorme	 tortuga
vertical.	 Basilio	 estaba	 ya	 seguro	 de	 que	 era	 Alfonso	 Benelli	 de	 Castellovechio.
¿Habría	 alguna	 relación	 entre	 las	 ciegas	 supersticiones	 del	 jorobado	 y	 el	 asesinato
misterioso?	 Los	 poderes	 trágicos	 de	 que	 hablaba	 aquel	 hombre,	 le	 preocupaban
hondamente.	En	realidad,	el	señor	Catafalco	había	muerto	como	por	artes	de	magia.

Era	ya	tarde	cuando	salió	del	hotel.	Tenía	fiebre.	Los	faroles	del	camino	parecían
bailar	 un	 charlestón	 inverosímil.	 Iba	 devanando	 tan	 extraños	 sucesos	 como	 un
sonámbulo,	perdido	en	las	galerías	alucinantes	de	una	pesadilla.
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UN	SECUESTRO	MISTERIOSO

ERA	 muy	 temprano	 cuando	 Basilio	 Beltrán	 fue	 a	 la	 Redacción	 a	 buscar	 a	 su
camarada.	 Iba	decidido	 a	 referirle	 detalladamente	 todos	 los	 episodios	de	 la	 historia
del	 señor	Catafalco,	 que	 le	 pesaban	 en	 su	 ingenua	 imaginación	 hiperestésica	 como
una	mano	de	hierro.	¡Si	no	se	aclaran	pronto	todos	estos	sucesos,	Basilio	teme	por	su
razón!

El	periodista	le	escuchó	maravillado.	De	todos	modos,	comprendió	bastante	bien
el	 alucinante	y	grotesco	 relato	y	 creyó	 firmemente	 en	 la	veracidad	del	narrador.	El
«Duende	 de	 la	 Corte»	 es	 un	 espíritu	 enamorado	 de	 lo	 misterioso	 y	 tiene	 una
considerable	erudición	ocultista.	Le	encanta	encontrar	un	caso	tan	estupendo,	y	confía
en	desentrañar	las	causas	secretas.

—Ya	 verá	 usted;	 con	 el	 asesinato	 del	 doctor	 y	 el	 robo	 de	 la	 «Bella	Medusa»,
vamos	a	tener	un	gran	éxito	de	público.	Lo	del	doctor	Robinsón	de	Mantua	será	como
un	folletín	que	apasionará	a	los	lectores.	¡La	vida	es	la	más	hábil	noveladora!

De	repente	se	quedó	pensativo.
—¡Qué	 extraña	 coincidencia!	 Creo	 recordar	 que	me	 ha	 hablado	 usted	 de	 unos

parientes	del	muerto	que	le	parecían	a	usted	sospechosos.
—Sí;	dos	buitres	enlutados	que	me	siguieron	una	noche	al	salir	del	café…
—Y	que	viven	en	la	plaza	del	Alamillo…
—Ciertamente;	pero	no	recuerdo	haberle	dado	a	usted	ese	detalle.
—¿Ha	leído	usted	el	último	número	de	La	Tarde?
—No.
—Pues	 hay	 otro	 suceso	 raro.	 Al	 leerlo	 le	 di	 gran	 importancia,	 y	 después	 de

haberle	oído	su	extraña	historia	del	doctor,	me	fijo	en	una	coincidencia	de	apellidos.
Lo	mejor	es	que	lo	lea	usted	mismo.	Estamos	ante	una	nueva	complicación.

Basilio	leyó	con	el	mayor	interés:

“Un	secuestro	misterioso.

“Lo	que	 desde	 hace	 tiempo	 sucede	 en	Madrid,	 es	 verdaderamente	 inexplicable.
Hay	 robos,	 cuyos	 autores	 se	 desvanecen	 ante	 los	 propios	 ojos	 de	 sus	 víctimas;
muertes	a	mano	airada,	sin	que	la	Policía	descubra	a	 los	asesinos,	y,	por	último,	un
escandaloso	e	inconcebible	secuestro,	conjunto	de	cosas	anormales	que	demuestran	la
existencia	 de	 unos	 audaces	 e	 inteligentes	 forajidos,	 y	 también	 que	 la	 Policía
madrileña	no	sirve	para	nada.

“Hace	cuatro	días	se	presentó	en	la	Dirección	de	Seguridad	un	caballero	llamado
don	 Federico	 de	 Mantua,	 de	 cincuenta	 años,	 rentista,	 domiciliado	 en	 la	 plaza	 del
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Alamillo,	a	dar	cuenta	de	la	desaparición	de	un	hermano	suyo,	en	cuya	compañía	vive
el	 denunciante.	Ambos	 señores	 hacen	 una	 vida	muy	 retirada;	 salen	 pocas	 veces,	 y
siempre	 juntos,	 únicamente	 a	 asuntos	 relacionados	 con	 la	 administración	 de	 sus
bienes	o	a	ejercicios	piadosos.	De	noche	no	tienen	jamás	costumbre	de	salir,	y	tienen
escasas	amistades.

“Después	de	cenar	suelen	jugar	una	partida	de	tresillo,	en	compañía	de	su	amigo
el	presbítero	don	Elías	Mendoza.	El	hecho	es	que	la	noche	del	jueves	último	el	señor
Mendoza	 se	 despidió	 de	 sus	 amigos,	 como	 de	 ordinario,	 a	 las	 once	 en	 punto.
Momentos	 después,	 el	 denunciante	 y	 el	 hermano	 desaparecido,	 que	 se	 llama	 don
Carlos	de	Mantua,	 tras	de	una	ligera	refacción,	se	dieron	las	buenas	noches,	y	cada
uno	se	encaminó	a	sus	habitaciones	particulares.

“Por	la	mañana,	el	criado	que	entraba	a	despertarle	se	encontró	muy	sorprendido
con	 que	 don	Carlos	 no	 estaba	 en	 el	 lecho,	 cuyas	 ropas	 en	 desorden	 indicaban	 que
había	dormido	toda	la	noche,	o	al	menos	parte	de	la	noche.	Corrió	a	participárselo	al
hermano,	a	quien	también	extrañó	extraordinariamente	el	hecho,	por	desconocer	que
don	Carlos	tuviera	quehaceres	tan	de	mañana,	fue	llamado	el	portero,	que	dijo	que	no
le	había	visto	salir,	mejor	dicho,	que	no	había	salido,	porque	desde	que	amaneció	no
había	 abandonado	 su	 chiribitil.	 Lo	 que	 les	 desconcertó	 más	 es	 que	 la	 llave	 de	 la
puerta	de	 la	calle	estaba	en	el	 sitio	habitual.	¿Cómo,	pues,	ha	salido	don	Carlos	de
Mantua	sin	ser	visto	del	portero,	y	antes	de	abrir	éste	la	puerta,	sin	haber	utilizado	la
llave?

“Registrado	el	 armario	 ropero,	 se	han	hallado	 todos	 los	 trajes	del	desaparecido,
excepto	una	 capa	 alemana,	 que	 solía	 estar	 colgada	de	 una	percha.	Asimismo	 se	 ha
encontrado	el	traje	de	diario,	el	que	se	quitó	la	noche	antes	de	desaparecer,	y	las	botas
en	la	mesa	de	noche.	De	modo	que	no	es	lógico	suponer	que	voluntariamente	pudiera
salir	 en	 pijama,	 envuelto	 en	 la	 capa	 y	 sin	 nada	 en	 la	 cabeza.	 Además	 de	 que
únicamente	pudo	haber	salido	por	un	balcón	o	teniendo	el	don	de	pasar	a	través	de	los
muros	o	de	hacerse	invisible	a	los	ojos	del	portero.

“El	señor	Mantua	ha	desaparecido	en	su	propia	casa.
“La	 Policía,	 como	 en	 los	 casos	 precedentes,	 se	 ha	 limitado	 a	 asombrarse,	 y

después	ha	 acordado	que	 todo	 era	 infundio	del	 denunciante.	La	Policía,	 cuando	no
comprende	un	suceso,	lo	niega	sistemáticamente.	De	todos	modos,	las	declaraciones
de	los	testigos	confirman	la	versión	del	señor	Mantua,	quien	está	apenadísimo	por	la
suerte	misteriosa	de	su	hermano,	e	indignado	con	la	indiferencia	de	las	autoridades.

“Ayer	por	la	mañana	volvió	a	comparecer	para	poner	en	manos	de	la	justicia	un
documento	de	gran	importancia,	que	demuestra	la	realidad	de	un	secuestro	tan	audaz
como	 incomprensible.	 Es	 el	 caso	 que	 ayer	 mañana	 fue	 despertado	 por	 su	 viejo
servidor	para	entregarle	un	sobre	que	había	traído	el	cartero.	He	aquí	el	contenido	de
la	carta,	escrita	a	máquina	y	sin	firma	ninguna:
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«La	vida	de	tu	hermano	vale	cien	mil	pesetas.	Deposítalas	en	un	sobre	en	la	mesa
del	salón».

«Han	 sido	 detenidos	 todos	 los	 criados	 de	 la	 casa.	 El	 juez	 supone	 que
forzosamente	tienen	que	estar	complicados	en	este	extraño	asunto».

Se	quedaron	pensativos	después	de	la	lectura	del	suceso.
—¿Qué	opina	usted?	—preguntó	Basilio.
—Que	 el	 juez	 está	 equivocado.	 Se	 ha	 dejado	 despistar	 por	 las	 apariencias.	 El

señor	Mantua	ha	sido	secuestrado	en	su	propia	casa,	y	los	secuestradores	exigen	que
se	deposite	el	dinero	encima	de	una	mesa	del	salón.	El	juez	piensa	que	en	una	casa
donde	 no	 entran	 extraños,	 nadie	 más	 que	 los	 domésticos	 son	 los	 que	 pueden
apoderarse	de	la	suma	del	rescate.	Esto	es	demasiado	sencillo,	y	los	forajidos,	de	ser
los	criados,	habrían	pensado	que	dejaban	una	huella	indudable.	Se	trata	de	gente	de
fuera.

—Pero	¿cómo	van	a	entrar	a	recoger	el	dinero	en	un	sitio	que	estará	sumamente
vigilado?	Se	meterían	ellos	mismos	en	la	ratonera.

—No	sé	cómo	entrarán;	pero	esté	usted	seguro	de	que	si	dejan	el	dinero	en	el	sitio
indicado,	desaparecerá	sin	que	nadie	sepa	cómo…

—Entonces,	¿cree	usted	en	la	intervención	de	lo	sobrenatural?
—Después	de	lo	que	me	ha	contado	usted	respecto	al	asesinato	del	doctor,	¿por

qué	no?	Pero	me	inclino	a	creer	que	este	asunto	es	de	otra	índole.	Piden	dinero,	cosa
que	no	les	sirve	de	nada	a	los	espíritus.	Este	misterio	es	parecido	al	misterio	del	robo
de	 la	 calle	 de	 Luciente.	 El	 autor	 es	 perfectamente	 invisible,	 o,	 por	 lo	 menos,	 se
evapora	dentro	de	las	habitaciones	como	el	personaje	de	Wells.

—Me	 molesta	 esta	 nueva	 complicación,	 porque	 nos	 va	 a	 distraer	 de	 la
persecución	de	nuestros	jorobados	misteriosos.

—Tal	vez.	Pero	¿por	qué	no	han	de	estar	estos	sucesos	íntimamente	relacionados?
Ahora	vamos	a	trabajar.	Usted	se	queda	encargado	de	espiar	a	Sabatino,	mientras	yo
visito	 la	 casa	 y	 hablo	 con	 el	 señor	 Mantua.	 Antes	 procuraremos	 entrar	 en	 la
misteriosa	mansión	de	 la	 calle	del	Rollo,	donde	desapareció	el	 jorobado	del	violín.
Almorzaremos	 juntos,	 y	 después	 cada	 uno	 a	 su	 tarea.	 Y	 esta	 noche,	 como	 de
costumbre,	a	las	dos	de	la	madrugada,	nos	reuniremos	en	el	café	del	Rubí.
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UN	EXTRAÑO	MEMORIALISTA

DESPUÉS	de	almorzar	alegremente	se	encaminaron	a	la	calle	del	Rollo.
—Probablemente	 no	 habrá	 ningún	 guardián,	 y	 la	 casa	 estará	 cerrada	 —dijo

Basilio.
—No	importa.	Por	alguna	portera	de	la	vecindad	nos	enteraremos,	al	menos,	de

quién	 es	 el	 dueño	 de	 la	 finca.	Le	 hablaremos,	 y	 es	 fácil	 que	 nos	 permita	 visitar	 la
casa.	Estamos	seguros	de	que	allí	se	guareció	el	jorobado	después	de	su	serenata,	que
tenía	todo	el	aspecto	de	una	contraseña.	Alguien	le	abrió	la	puerta,	indudablemente.	A
pesar	 de	 que	 nos	 dijeron	 que	 la	 casa	 está	 desalquilada,	 y	 aunque	 esto	 sea	 cierto,
dentro	hay	un	escondrijo	que	nos	interesa	descubrir.	Para	eso	hay	que	entrar.

Habían	 llegado	 frente	a	 la	casa	deshabitada.	Era	una	mansión	maltratada	por	el
tiempo;	 las	 desconchaduras,	 los	 chorreones	 descomponían	 la	 fachada,	 y	 una
enredadera	polvorienta	y	olvidada	por	 los	últimos	vecinos	 trepaba	por	 los	balcones
cerrados,	 sin	 cristales,	 con	 los	 postigos	 podridos	 por	 la	 humedad.	 El	 gran	 portón
claveteado	estaba	cerrado	asimismo.

Constaba	de	un	solo	piso,	con	dos	balcones	y	un	tragaluz	redondo	sobre	la	puerta.
La	fachada	parecía	un	rostro	grotesco	de	chata	nariz,	con	una	gran	boca	negra	abierta
en	 un	 bostezo,	 y	 tocado	 con	 una	 caperuza	 de	 payaso,	 que	 tal	 parecía	 el	 tejadillo
picudo	y	verdinegro.

Una	comadre	se	atusaba	las	greñas	sentada	en	el	escalón	de	una	portería	próxima.
Los	dos	amigos	le	preguntaron	si	conocía	al	dueño	de	la	casa	desalquilada	y	si	podía
indicarles	su	dirección.	La	buena	mujer	les	miró	con	estupor,	y	exclamó	alzándose	de
hombros:

—¡Y	yo	qué	sé!
—Podía	usted	tener	alguna	referencia.	Esta	casa	tiene,	sin	duda,	un	dueño;	usted,

como	vecina,	acaso	pueda	haber	oído	su	nombre…
—¡Y	yo	qué	sé!	—replicó,	dejando	caer	un	mechón	sobre	su	nariz,	de	un	delicado

color	de	berenjena.
—¿Usted	cree	que	algún	vecino	de	esta	casa	tendrá	algún	indicio…?
—¿Algún	vecino?	¿Y	yo	qué	sé	si	algún	vecino	sabrá	algo	de	ese	 infundio	que

dicen	ustedes?	—y	la	comadre	se	plantó	ante	ellos	en	 jarras,	con	gesto	de	armarles
una	marimorena.

—Esta	tía	es	un	pedrusco	—murmuró	Basilio.
—No	se	enfade	usted,	señora;	es	que	nosotros…
—Oigan	 ustedes	—atajó	 la	mujer—.	 ¿Por	 qué	me	 quieren	meter	 a	mí	 en	 líos?

¿Por	qué	todo	eso	no	se	lo	preguntan	al	portero	de	la	casa?
—¡Ah!,	¿pero	esa	casa	tiene	portero?
—¡Pues	 es	 claro!	Alzan	 el	 picaporte,	 y	 enseguida	 le	 encontrarán,	metido	 en	 su
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cuchitril.	Es	memorialista.
—¡Acabáramos,	buena	mujer!
—Esta	 comadre	 tiene	 razón	 —dijo	 el	 periodista—.	 Nosotros	 habíamos

prejuzgado	que	no	había	nadie	en	 la	casa,	y	eso	ha	sido	 la	causa	de	esta	escena	de
juguete	cómico.	Lo	más	natural	hubiera	sido…	llamar	a	la	puerta.

Así	lo	hicieron	con	el	mohoso	aldabón.	Una	vocecilla	gritó	desde	dentro:
—Adelante.
Entraron	 en	 el	 zaguán.	 A	 la	 izquierda	 ascendía	 una	 escalera	 renegrida	 y

estrechuca.	Al	 fondo	 se	veía	un	patizuelo,	 entre	 cuyos	 riscos	 crecía	 el	 verdín.	A	 la
derecha	 había	 una	 especie	 de	 caseta	 con	 un	 ventanillo.	 Pegadas	 sobre	 las	 tablas,
varias	orlas	con	primores	caligráficos.

Por	el	hueco	de	la	caseta	se	adelantaba	un	rostro	de	pajizo	color,	ojillos	vivos	y
aviesos,	bigotes	caídos.	Parecía	abrigar	un	disimulado	recelo	ante	la	presencia	de	sus
visitantes,	 que	 por	 su	 indumentaria	 no	 era	 presumible	 que	 fuesen	 a	 encargarle	 una
misiva	de	amor	u	otro	menester	de	su	habilidad	de	pendolista.

—¿En	qué	puedo	servirles,	caballeros?
—Deseamos	que	nos	enseñe	usted	la	casa.
El	memorialista	se	les	quedó	mirando	de	hito	en	hito.
—La	finca	está	en	estado	ruinoso	y	ya	no	se	alquila…
—Ya	lo	sabemos.	No	hemos	pensado	nunca	en	alquilarla…
—¿Entonces?
—Es	un	capricho.	Si	usted	accede,	se	ganará	una	buena	gratificación.
—¿Acaso	nos	toma	usted	por	unos	bromistas	o	por	unos	locos?	No	hay	nada	de

eso.	¡Es	un	secreto,	amigo	mío!
El	memorialista	soltó	una	risita	maligna	y	burlona.
—¡Hombre,	con	lo	que	a	mí	me	gustan	los	secretos!	A	ver,	cuenten	ustedes…
—Pues	verá	usted:	ésta	es	una	casa	del	siglo	XVI.	Su	primer	dueño	fue	el	señor

don	Álvaro	de	Monterrey,	protonotario	mayor	de	Castilla	en	tiempo	del	tercero	de	los
Felipes,	cuando	en	nuestra	patria,	según	habrá	leído	usted	en	la	Historia,	no	se	ponía
nunca	el	sol…

El	periodista	estaba	asombrado	oyendo	a	Basilio.
—¿Adónde	diablos	irá	a	parar?
—…	No	 se	ponía	 nunca	 el	 sol,	 ¿verdad?	Pues	ya	de	 acuerdo	 sobre	 este	 bonito

tópico	de	discurso	académico,	le	diré	que	después	pasaron	los	siglos…
—¡Notable	descubrimiento!	—arguyó	con	sorna	el	memorialista.
—No	es	mío	—replica	modestamente	Basilio—.	Ahora	le	diré	que	hemos	llegado

al	último	cuarto	del	siglo	XIX.
—Magnífico	salto.
—Con	trampolín,	mí	querido	memorialista.	En	este	tiempo	habitaba	esta	casa	un
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tataranieto	del	señor	Monterrey.
—¡Qué	casualidad!	Un	linaje	completo	de	notarios.
—¡Y	 no	 hay	 por	 qué	 asombrarse!	 Hay	 familias	 enteras	 de	 sastres	 y	 de

farmacéuticos.	¡Misteriosos	imperativos	de	las	especies!
“Continúo:	este	notario	tenía	en	su	poder	un	testamento	de	un	tío	mío,	en	el	que

me	dejaba	heredero…
—¡Que	sea	enhorabuena!
Basilio	lanzó	un	alarido:
—¡Desgraciadamente,	aún	no	la	puedo	aceptar!
—Y	¿por	qué?
—Escandalícese	 usted,	 amigo	memorialista.	 Yo	 estaba	 lejos	 de	 España	 cuando

falleció	 mi	 tío,	 y	 el	 notario	 se	 guardó	 el	 testamento…	 y	 el	 dinero.	 ¡Abominable
conducta	la	de	este	funcionario!,	¿verdad?

—¡Abominable!	—dijeron	a	dúo	el	reportero	y	el	memorialista.
—Algunos	 años	 más	 tarde	 fue	 victima	 de	 un	 accidente	 ferroviario.	 ¿No	 ven

ustedes	en	esta	desgracia	el	dedo	de	Dios?	Llamó	a	un	confesor,	le	reveló	su	falta,	y
le	 dijo	 que	 el	 dinero	 y	 las	 alhajas,	 ¡un	 verdadero	 tesoro!,	 lo	 tenía	 guardado	 en	 un
camarín	secreto,	abierto	en	un	muro	de	su	casa	de	la	calle	del	Rollo.	Después	estiró	la
pata.

—¡«Requiescat	in	pace»!	—murmuró	el	memorialista.
—¿Comprende	ahora	nuestro	interés	en	visitar	esta	casa?	Aquí	hay	un	tesoro	que

me	pertenece.	Si	usted	nos	enseña	 la	casa,	de	momento	 le	gratificaré	con	cincuenta
pesetas,	 y	 si	 encontramos	 el	 tesoro,	 ¡ah!,	 entonces	 cuente	 usted	 con	 un	 espléndido
regalo.

El	memorialista,	que	había	oído	todo	el	relato	folletinesco	con	un	gesto	de	burla,
se	puso	serio	súbitamente	ante	el	billete	de	Banco	de	un	alegre	color	de	cotorra.

—Me	sorprende	esto	mucho.	No	es	usted	la	primera	persona	que	me	habla	de	que
aquí	hay	un	tesoro	escondido.

—¿Cómo?	 —exclamó	 Basilio,	 mientras	 pensaba:	 ¿Habré	 acertado	 por
casualidad?

—Aún	no	hace	quince	días	vino	un	señor	con	gafas	azules	que	quería	ver	la	casa.
Y	 me	 habló	 de	 ese	 tesoro	 oculto.	 Ustedes	 verán	 la	 finca;	 voy	 a	 buscar	 la	 llave.
Aunque	me	figuro	que	no	van	a	encontrar	nada.

Cerró	 la	 ventanuca,	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 picaporte,	 y	 el	memorialista	 salió	 al
patio.	 Al	 verle	 nuestros	 amigos,	 ahogaron	 una	 exclamación	 de	 sorpresa.	 El
memorialista	 era	propietario	de	una	 enorme	 joroba	doble,	 por	detrás	y	por	delante,
como	la	del	señor	Polichinela,	de	la	comedia	italiana.

Basilio,	muy	nervioso,	sin	saber	apenas	lo	que	decía,	exclamó:
—¡Es	extraño!	He	aquí	un	jorobado	al	que	yo	no	he	convidado	nunca	a	café.
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El	periodista	murmuró	por	lo	bajo:
—Fíjese	usted	en	la	sortija	que	lleva	este	hombre.
El	memorialista	 lucía	 en	 su	mano,	 larga	y	 amarillenta,	una	 sortija	de	oro,	 en	 la

que	había	engarzada	una	de	esas	gemas	extrañas	que	se	llaman	«ojo	de	gato».
—¿Se	acuerda	usted	del	pendiente	que	se	encontró	tirado	en	casa	de	la	cupletista?
—¡Vaya	si	me	acuerdo!	Como	que	se	lo	regalé	yo.
—¿Recuerda	usted	que	era	un	«ojo	de	gato»	rodeado	de	perlas?	Pues	no	es	muy

aventurado	decir	que	este	hombre	lleva	en	la	mano	la	gema	del	otro	pendiente.
Hubo	 un	 momento	 de	 pausa.	 El	 memorialista	 estaba	 visiblemente	 inquieto.

Mientras	buscaba	las	llaves	observaba	de	reojo	a	los	dos	amigos.
—Estábamos	diciendo	que	 tiene	usted	una	bonita	sortija.	Esas	piedras	son	poco

comunes.
—Sí,	eso	dicen.	Me	la	ha	regalado	un	amigo…
—¿Quién	es	ese	amigo?	¿Es	tal	vez	un	jorobado	que	toca	maravillosamente	en	su

violín	el	«aria»	de	Bach?
El	memorialista	dio	dos	pasos	atrás,	y	les	miró	con	estupor.	Sus	manos	tenían	un

ligero	temblor,	y	estaba	intensamente	pálido.
—Yo	 no	 conozco	 a	 ningún	 violinista…	 Esta	 sortija	 me	 la	 trajo	 un	 amigo	 que

estuvo	en	América…
El	«Duende»	se	hizo	cargo	de	que	el	jorobado	estaba	dominado	por	el	miedo,	que

disimulaba	torpemente.
—Perfectamente.	Nosotros	no	dudamos	de	lo	que	usted	dice.	Pero	¿por	qué	nos

niega	usted	que	tiene	un	amigo	músico,	que	viene	a	darle	serenata	por	la	noche?	Le
hemos	visto	nosotros	entrar	en	esta	casa.

—¿Y	ustedes	quién	son	para	hacerme	tantas	preguntas?	—exclamó	con	una	voz
chillona,	fulgurantes	de	rabia	sus	ojillos	aviesos.

Basilio	replicó	socarronamente:
—Ya	lo	sabe	usted:	unos	herederos	que	vienen	en	busca	de	su	tesoro.
—¡Ya	me	daba	a	mí	mala	espina	el	cuento	del	tesoro!
Intervino	el	«Duende	de	la	Corte»:
—Quiénes	 somos	 nosotros,	 lo	 va	 usted	 a	 saber,	 para	 su	mal,	 si	 no	 nos	 enseña

pronto	la	casa	con	todos	sus	escondrijos.
—¿Son	 ustedes	 agentes	 de	 Policía?	—y	 el	 hombrecillo	 temblaba	 hasta	 oírse	 el

castañeteo	de	sus	dientes.
—Eso	lo	sabrá	usted	después.	Ahora,	pronto,	condúzcanos	a	la	Torre	de	los	Siete

Jorobados.
Estas	 palabras	 fueron	 de	 un	 efecto	 fulminante.	 El	 memorialista	 tenía	 una

expresión	 de	 estupor	 enorme.	 Se	 comprendía	 que	 le	 parecía	 milagroso,
incomprensible,	 que	 aquellos	 desconocidos	 le	 hablasen	 de	 cosas	 que	 nadie	 podía
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saber.	Estaba	ante	ellos	confundido,	lleno	de	un	pánico	supersticioso.	Aún	se	atrevió
a	balbucir:

—Yo	no	sé	dónde	está	esa	Torre	de	que	me	hablan…
—¡Basta	 de	 fingimiento!	 Comprenda	 que	 estamos	 muy	 bien	 enterados,	 y	 para

convencerle	le	diremos	que	su	sortija	haría	buen	juego	con	un	pendiente	de	la	«Bella
Medusa»…	Ya	sabe	usted,	la	del	robo	de	la	calle	de	Luciente,	de	cuyo	suceso	usted
debe	 poseer	 más	 detalles	 que	 nosotros.	 Es	 graciosa	 la	 cara	 de	 sorpresa	 que	 pone
usted,	preguntándose	quién	serán	estos	dos	demonios,	estos	zahoríes	que	conocen	lo
que	usted	y	los	otros	seis	compadres	creían	que	era	un	secreto	impenetrable.	De	modo
que	no	perdamos	tiempo:	nosotros	sabemos	que	aquí	es	donde	está	ese	escondrijo	de
audaces	y	misteriosos	desvalijadores:	esa	Torre	endiablada	de	los	Siete	Jorobados.

—¿Conque	ustedes	están	seguros	de	que	aquí	es	donde	está	la	Torre	de	los	Siete
Jorobados?	—repitió	el	memorialista.	En	sus	ojillos	hubo	un	chispazo	de	malicia,	y
su	semblante	se	tornó	más	tranquilo.

—Completamente	—exclamó	 Basilio—.	 Si	 usted	 nos	 ayuda	 a	 descubrirla,	 aún
puede	esperar	algo	de	nosotros…

El	jorobado	parecía	titubear.	Casi	sollozando	exclamó:
—¡Yo	 no	 soy	 culpable	 de	 nada!	 Si	 ustedes	me	 salvan	 a	mí,	 yo	 les	 revelaré	 el

secreto	camino	de	la	Torre…
—¡Oh,	hable	usted	inmediatamente!
—Les	suplico	que	obren	con	cautela…	Es	una	aventura	muy	peligrosa,	que	nos

puede	costar	la	vida	a	todos.
—Estamos	prevenidos	—y	Basilio	exhibió	sus	dos	pistolas.
—Además,	yo	les	exijo	que	me	dejen	huir	libremente	cuando	les	dé	la	clave	para

apoderarse	del	jefe	de	la	secta.	En	cuanto	caiga	él,	los	otros	están	también	perdidos.
¡Será	un	asunto	muy	escandaloso;	hay	personas	muy	importantes	comprometidas!

—No	 perdamos	 el	 tiempo.	 Condúzcanos	 enseguida	 a	 ese	 tenebroso	 nidal	 de
forajidos.

—¿Me	prometen	dejarme	escapar	si	yo	cumplo	mi	ofrecimiento?
—Se	lo	prometemos.
—Pues	 bien,	 vamos	 allá.	 Antes	 me	 permitirán	 que	 coja	 mi	 gorra,	 porque	 el

camino	es	húmedo,	y	yo	padezco	grandes	constipados	de	cabeza.
Basilio	 exclamó,	 encañonándole	 con	 sus	 pistolas	 y	 sacando	una	voz	 estentórea,

insospechable	en	un	joven	tan	dulce	generalmente.
—¡Si	intenta	usted	escapar,	es	usted	difunto!
—Ya	sé	que	estoy	cogido,	y	me	resigno	con	mi	suerte	—y	penetró	en	su	chiribitil.
—¡Hemos	 triunfado!	 —dijo	 Basilio,	 resplandeciente	 de	 júbilo—.	 Ya	 hemos

descubierto	la	Torre	de	los	Siete	Jorobados.
El	memorialista	rebuscaba	en	un	manojo	de	llaves.	Desde	donde	estaban	los	dos
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amigos	 se	 veía	 perfectamente	 el	 interior	 de	 la	 caseta.	 Comprendiendo	 que	 era
imposible	 la	 huida,	 Basilio	 dejó	 de	 apuntarle	 con	 sus	 pistolas.	 De	 repente,	 el
periodista	exclamó:

—¡Qué	es	lo	que	hace	este	hombre!
Basilio	no	vio	nada;	sólo	oyó	la	puerta	del	chiribitil	que	se	cerró	con	estrépito,	y

el	 ruido	del	pestillo	al	correrse.	Violentamente	se	 lanzaron	sobre	 la	puertecilla,	que
resistió	a	su	empuje.

—¡Tratará	de	ganar	tiempo,	porque	la	huida	es	imposible!
—¡Hay	 que	 echar	 la	 puerta	 abajo	 inmediatamente!	 Los	 dos	 amigos	 dieron	 un

violento	empujón	a	la	puerta,	que	al	desencajarse	de	sus	goznes	saltó	en	astillas,	y	se
precipitaron	dentro	del	chiribitil.

Se	quedaron	mudos	de	asombro.	¡El	corcovado	memorialista	había	desaparecido!
—¡Este	bribón	se	ha	burlado	de	nosotros!
—Pero	¿por	dónde	se	ha	podido	marchar?
La	 caseta	 era	 un	 cuadrado	 de	 un	metro	 y	medio,	 sin	más	 comunicación	 que	 el

ventanillo.	En	el	centro	había	una	mesa	llena	de	papeles	y	una	percha	en	la	pared	de
tablas.

—¿No	 nos	 encontraremos	 ante	 un	 fenómeno	 sobrenatural?	—exclamó	 Basilio,
agitando,	nervioso,	sus	amuletos	de	marfil.

—¡Verdaderamente,	parece	que	este	hombre	se	ha	evaporado!	—dijo	el	«Duende
de	la	Corte»,	no	menos	perplejo.

Al	ruido	que	hicieron	al	tirar	la	puerta	acudió	la	comadre	que	estaba	en	la	puerta	y
otras	varias	vecindonas,	que	al	oír	el	estrépito,	y	viendo	a	Basilio	tan	nervioso,	con
una	pistola	en	cada	mano,	comenzaron	a	lanzar	grandes	alaridos.

—¡Que	quieren	matar	al	memorialista!
—¡Socorro!	Que	vaya	una	a	llamar	a	la	pareja.
—¡Asesinos!	¡Asesinos!
Los	dos	amigos,	acosados	por	la	jauría	porteril,	no	sabían	qué	hacer.
—¡Yo	 la	emprendería	a	 tiros	con	esta	bandada	de	brujas!	—aulló	Basilio,	 en	el

colmo	de	la	indignación.
—Lo	más	razonable	es	que	nos	marchemos.
Y	después,	dando	varios	golpes	con	su	bastón	en	una	gran	baldosa	del	suelo	del

zaquizamí:
—¿Oye	usted	cómo	suena	a	hueco?	Por	aquí	ha	huido	el	memorialista.	Esta	es	la

entrada	de	la	Torre	de	los	Siete	Jorobados.
—¿Usted	cree	que	se	ha	filtrado	a	través	de	esta	losa?	—dijo	Basilio	en	su	afán	de

hallar	siempre	explicaciones	maravillosas.
—¡No,	 hombre,	 no!	 Esta	 piedra	 tiene	 algún	 resorte,	 y	 al	 girar	 la	 baldosa	 debe

abrirse	una	escalerilla.	Este	es	el	escondrijo,	la	torre	fantástica.
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—Pero	¿no	le	parece	absurdo	que	una	torre	esté	en	un	sótano?	Confieso	que	no
comprendo	una	palabra.

—Ya	volveremos	—dijo	el	periodista	sonriendo—.	Ahora,	huyamos	de	 las	uñas
de	 estas	 arpías…	Y	mañana,	 según	 hemos	 concertado,	 usted	 entra	 como	 pueda	 en
casa	de	Sabatino,	y	yo	iré	a	casa	del	secuestrado	pariente	del	señor	Catafalco.	A	esta
casa	vendremos	por	la	noche,	cuando	estas	brujas	estén	en	su	agujero.

El	«Duende»	encendió	su	pipa	tranquilamente.
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BASILIO,	EL	CONQUISTADOR

—¡ES	 preciso	 entrar,	 sin	 ser	 visto,	 en	 casa	 de	 Sabatino…,	 o	Benelli,	 o	 como	mil
diablos	coronados	se	llame	este	hombre	misterioso!

Así	 pensaba	 Basilio	 aquella	 mañana,	 y,	 convenientemente	 disfrazado,	 se	 fue	 a
rondar	el	hotel	del	italiano.	¿Qué	resorte	podrá	jugar	para	conseguir	su	propósito?	El
amor	 y	 el	 dinero	 son	 las	 palancas	 que	 mueven	 el	 tingladillo	 humano.	 El	 odio,	 la
vanidad,	 el	 miedo,	 la	 ambición,	 sólo	 son	 sus	 consecuencias,	 los	 resortes	 menores.
Amor	y	dinero	son	las	palabras	mágicas	de	la	existencia.	Basilio	 lo	sabe	y	busca	la
manera	de	ponerlos	en	práctica.

Enfrente	del	hotel	hay	una	taberna,	desde	cuyo	fondo	se	domina	perfectamente	la
mansión	 de	 Sabatino.	 Basilio	 invita	 a	 beber	 al	 tabernero,	 y	 hábilmente	 conduce	 el
diálogo	a	tratar	del	médico	italiano.	Pero	el	buen	hombre	no	sabe	nada	más	sino	que
posee	una	formidable	joroba.	A	la	tienda	suele	ir	su	criado,	que	tiene	gran	afición	al
aguardiente;	 pero	 es	poco	charlatán.	Es	 florentino,	 como	 su	 amo,	y	 siempre	parece
tener	un	humor	de	todos	los	diablos.	Este	sujeto	tan	desapacible,	y	Rosa,	la	doncella
de	la	señora,	constituyen	la	única	servidumbre	del	doctor.

Basilio	conoce	a	esta	muchacha,	muy	morena	y	muy	desenvuelta.	Es	 la	que	 les
sirvió	durante	la	cena.

—Mire	 usted,	 aquél	 es	 el	 criado	 de	 confianza	 del	 doctor.	 Puede	 que	 el	 señor
Escole	entre	a	tomar	la	mañana.

No	se	equivocó	el	tabernero.	El	señor	Escole	cruzó	la	calle	y	entró	en	la	tienda.
Pidió	una	copa	de	ginebra	y	la	apuró	de	un	trago;	después	chasqueó	la	lengua	contra
el	paladar.	En	seguida	pagó,	y	se	fue	sin	pronunciar	una	palabra.

El	señor	Escole	era	un	perfecto	 tipo	de	degenerado.	Pequeño,	flaco,	amarillento
de	 cara,	 con	 los	 ojos	 fijos	 y	 un	 poco	 estrábicos.	 Los	 labios	 pérfidamente	 finos.
Andaba	como	un	autómata,	con	los	brazos	y	las	piernas	rígidos.	Vestía	bien,	con	más
elegancia	que	la	que	correspondía	a	un	fámulo.

—Pues	nunca	habla	más	que	ahora.	Es	más	 serio	que	un	entierro	de	 tercera	—
exclamó	 el	 tabernero—.	 Aunque	 tiene	 «pasta»,	 no	 es	 aficionado	 a	 mujeres	 ni	 a
meterse	en	«juerga».	¡Parece	que	está	hético!

—Y	la	muchacha,	¿es	tan	fúnebre	como	su	compañero?
—¡Quiá!	 Ella	 es	muy	 pizpireta,	 y	 se	 vuelve	 loca	 en	 cuanto	 oye	 un	 piropo.	No

tardará	en	salir	para	el	mercado.
A	Basilio	le	preocupa	la	manera	de	andar	del	señor	Escole.	Recuerda	las	palabras

de	Robinsón	de	Mantua.	El	criado	de	Sabatino	anda	como	un	muñeco	movido	por	un
resorte,	igual	que	andaba	el	muchacho	misterioso,	flaco,	amarillo	y	mal	vestido	que
perseguía	al	 señor	Catafalco	dos	meses	antes	de	 ser	 asesinado.	Y	 la	 edad	coincidía
perfectamente.	 El	 señor	 Escole	 tendría	 apenas	 treinta	 años.	 ¿Qué	 relación	 existía
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entre	Escole	y	Sabatino?
—Creo	 que	 he	 tropezado	 con	 el	 hilo	 —pensaba	 Basilio—.	 Asisto	 a	 la

resurrección	 de	 dos	 personajes	 relacionados	 con	 «mi»	 crimen,	 no	 sé	 cuan
íntimamente.	Victorio	Sabatino	es	el	falsificador	supersticioso	a	cuya	hija	no	acertó	a
curar	 Robinsón	 de	Mantua.	 A	mí	me	 ha	 dicho	 que	 odia	 a	 todos	 los	 tuertos	 y	 que
dispone	 de	 poderes	 ocultos.	Está	 claro	 que	 odiaba	 al	 señor	Catafalco,	 porque	 creía
que	había	hecho	mal	de	ojo	a	su	hija,	que	era	su	gran	amor.	Ha	pasado	en	 la	 India
diez	años,	esto	es,	el	tiempo	que	hace	que	murió	el	doctor,	y	ahora	reaparece	ante	mí
en	la	misteriosa	compañía	de	este	sujeto,	que	camina	de	la	misma	única	manera	que
andaba	el	perseguidor	del	infortunado	doctor;	creo	que	esto	se	va	poniendo	claro.	«A
usted	le	asesinarán	a	distancia»,	dijo	la	profetisa.	Esto	explica,	en	parte,	que	nadie,	ni
la	misma	víctima,	haya	visto	 al	matador.	 ¿Será	verdad	que	Sabatino	posee	poderes
mágicos?	 Un	 asesinato	 a	 distancia	 me	 parece	 una	 cosa	 perfectamente	 absurda.
¡Animo,	 Basilio;	 presiento	 que	 no	 tardarás	 mucho	 en	 descifrar	 este	 enigma
alucinante!

La	voz	del	tabernero	le	sacó	de	sus	reflexiones.
—Mire	usted	 la	doncella.	 ¡Qué	simpática	y	qué	castiza!	 ¡Olé	ya	 lo	bueno!	 ¡Por

usted	sería	yo	capaz	de	no	bautizar	el	vino!	¡Negra!
El	buen	hombre	se	ladeó	la	gorra	y	se	puso	en	jarras	para	ver	pasar	a	la	mocita.
Basilio	pagó	y	se	fue	tras	ella.
Y	no	era	zahareña	la	mocita.	En	seguida	pegó	la	hebra	del	palique,	muy	contenta

de	que	un	señorito	le	hiciese	el	amor.	Pero	Basilio	sufrió	una	gran	herida	en	su	amor
propio	«detectivesco».	La	doncella	le	dijo,	después	de	una	gran	carcajada:

—¿Por	qué	se	pone	usted	esas	gafas	azules?	Usted	es	el	amigo	que	la	otra	noche
cenó	con	mi	señor.

Basilio	 arrojó	 las	 gafas	 y	 se	 puso	 rojo.	 ¡El	 creía	 que	 no	 le	 habría	 conocido	 su
señora	madre!	¡El	pequeño	Sherlock	Holmes	había	hecho	el	ridículo!

Entonces	 la	 dijo	 que	 desde	 aquella	 noche	 había	 quedado	 encantado	 de	 su
gentileza;	que	era	hombre	rico,	y	que	si	correspondía	a	su	amor	 la	sacaría	de	aquel
estado	 de	 servidumbre,	 regalándole	 joyas,	 vestidos	 magníficos	 y	 hasta	 un
«Mercedes»	si	le	agradaba	el	vértigo	de	la	velocidad.	La	chica	le	oía	asombrada.	Era
bonita	y	coqueta;	ya	sabía	ella	de	otras	que	habían	hecho	una	suerte	parecida.

—Pero	¿no	será	usted	un	bromista?	Le	ha	entrado	demasiado	fuerte	el	amor.
Basilio	insistió,	pintándole	su	cariño	con	tonos	muy	ardientes.	Tras	de	una	breve

resistencia	consiguió	que	la	moza	aceptase	un	obsequio	de	valor.	Fueron	a	una	joyería
y	eligió	unos	pendientes,	por	los	que	el	galán	pagó	500	pesetas.	Rosa	creía	que	estaba
asistiendo	a	la	representación	viva	de	un	cuento	de	hadas.

Para	pagar	exhibió	 la	cartera,	 repleta	de	billetes,	 fue	un	deslumbramiento.	Rosa
pasó	todo	el	día	cantando,	rompió	más	platos	que	de	costumbre	y	contestó	mal	a	la
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señora	y	le	sacó	la	lengua	al	señor	Escole,	que	era	un	mayordomo	tan	antipático	que
ni	una	sola	vez	la	había	abrazado	en	la	sombra	propicia	de	las	galerías.

Se	 vieron	 varios	 días	 seguidos.	 Basilio	 manifestaba	 una	 gran	 impaciencia
amorosa.

—¿Por	qué	no	quieres?	Esta	misma	noche…
—En	casa,	no.	Es	muy	 fácil	que	nos	cojan.	Yo	pienso	despedirme	enseguida,	y

entonces…
—No;	 ha	 de	 ser	 esta	 misma	 noche.	 Me	 seduce	 el	 peligro	 de	 la	 aventura.	 ¿Te

acuerdas	de	la	pulsera	que	vimos	el	otro	día?	Te	la	llevo	luego	si	me	das	la	llave…
La	muchacha,	que	no	tenía	mucho	que	guardar,	harta	de	recorrer	bailes	y	de	andar

con	los	novios	por	los	gabinetes	amorosos	de	los	merenderos,	accedió,	deslumbrada
por	el	regalo.

—Yo	 dejaré	 entornada	 la	 verja.	 Mi	 cuarto	 da	 al	 jardín;	 es	 fácil	 entrar	 por	 la
ventana.	Vas	a	las	diez,	y	allí	te	aguardas	a	que	todos	se	hayan	retirado.	Es	lo	mejor,
porque	 las	 llaves	 las	 tiene	 siempre	el	 señorito.	Ante	 todo,	procura	que	no	 te	vea	el
mayordomo,	que	a	veces	se	pasea	toda	la	noche	por	el	jardín	como	un	fantasma.

—Y	¿por	qué	se	da	esos	paseos?	Es	muy	raro	ese	mayordomo.
—Es	un	tío	que	está	loco.	Muchas	veces	le	he	preguntado	si	estaba	enfermo,	y	él

ha	seguido	paseando,	sin	contestar	y	sin	siquiera	mirarme.	Y	lo	extraño	es	que	anda
sin	nada	a	la	cabeza,	aunque	llueva	a	mares,	o	se	acuesta	sobre	la	hierba	mojada.	Rara
es	la	noche	que	no	se	da	su	paseo.	¡Está	para	que	lo	«aten»!
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EL	CAZADOR,	CAZADO

ERA	 la	 noche	 del	 sábado.	Hay	 una	 gran	 luna	 roja,	 que	 al	 reflejarse	 en	 las	 fuentes
parece	que	ensangrienta	el	agua.	En	el	hotel	todo	está	en	silencio.

Basilio	 va	vestido	 con	un	 traje	 negro	de	punto;	 lleva	prevenido	un	 antifaz	 y	 se
cubre	con	un	gorrito	pierrotesco.	En	los	bolsillos	de	un	amplio	carrik	trae	dos	pistolas
y	una	linterna	eléctrica.	Un	automóvil	le	aguarda	a	veinte	metros	del	hotel.

La	 puerta	 del	 jardín	 estaba	 abierta,	 como	 había	 prometido	 la	 doncellita,	 y
asimismo	la	ventana	de	su	alcoba.	Poco	había	tenido	que	aguardar.	Su	voz	sonó,	muy
quedo,	en	su	oído,	mientras	le	oprimía	la	mano	dulcemente.

—Vas	a	tener	que	esperar	bastante.	La	señora	está	enferma	y	no	puedo	separarme
de	su	lado.

—¿Y	el	señor	está	con	ella?
—No.	Él	está	en	su	laboratorio.	Está	encerrado	hace	más	de	una	hora.
—Bien.	Dame	un	beso.
La	muchacha	le	ofreció	la	fragancia	de	sus	labios.
—Gocemos	a	Venus	a	las	puertas	del	Averno.	Eso	voy	ganando.	Ahora,	a	trabajar.

Como	Sabatino	es	brujo,	se	ha	encerrado	en	su	cuarto	a	esperar	las	doce	campanadas.
Voy	 a	 ser	 testigo	 de	 un	 aquelarre.	 La	 verdad	 es	 que	 estoy	 intranquilo.	 Mago	 o
charlatán,	el	doctor	me	infunde	respeto.

“¡La	noche	del	sábado!	Es	el	momento	propicio	para	las	maniobras	de	Sabatino.
Y	ahora	que	me	fijo,	Sabatino	es	un	bonito	nombre	de	brujo.	Se	deriva	del	Sabbat	de
los	hechiceros.	Sabático,	Sabatino.	Victorio	Sabatino	es	un	nombre	alegórico;	quiere
decir	 el	 triunfo	 de	 los	 poderes	 sabáticos	 o	 tenebrosos.	 Alfonso	 Benelli	 de
Castellovechio	ha	sabido	elegir	un	bonito	seudónimo.

Dieron	 las	 once	 en	 la	 lejanía.	Basilio	 encendió	 su	 linterna	y	 se	 aventuró	por	 el
misterio	 de	 un	 corredor	 largo	 y	 oscuro.	 Nada	 se	 oye.	 El	 silencio	 palpita	 como	 un
vasto	corazón.	Sólo	cruje,	alguna	vez,	un	mueble	trabajado	por	la	carcoma.

Recorre	 todo	el	piso	bajo,	 sin	ver	 luz	 en	ninguna	habitación.	Sube	al	 principal,
igualmente	 en	 sombra.	 Va	 tanteando	 las	 paredes,	 los	 muebles,	 arrojando	 sobre	 el
pavimento	 la	 luz	 de	 su	 linterna,	 que	 parece	 un	 ojo	 enorme	 y	 amarillo.	 De	 pronto
tropieza	en	un	mueble,	que	se	derriba	con	estrépito,	cuyo	eco	se	aluenga	en	pavorosas
resonancias.	 Temblando,	 se	 arrima	 al	 muro	 y	 se	 agazapa	 entre	 las	 faldas	 de	 un
cortinón.	Enfrente	le	contemplan	con	fijeza	hipnótica	dos	puntitos	fulgurantes	como
dos	luises	de	oro.

Se	abre	la	puerta,	y	aparece	Rosa	con,	una	luz	en	la	mano.
—No	hay	nadie,	señora.	Tal	vez	haya	sido	el	gato.
La	 puerta	 se	 cierra	 de	 nuevo.	Basilio	 vuelve	 a	 ver	 las	 pupilas	 del	 felino,	 como

rodelitas	 áureas:	 le	 intranquiliza,	 con	 terrores	de	 superstición,	 la	mirada	 enigmática
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del	negro	demonio	familiar.
Recorre	cuidadosamente	toda	la	planta	del	hotel.	Ni	una	luz,	ni	un	ruido.	¿Dónde

tendrá	su	laboratorio	el	doctor	Sabatino?	Llega	a	una	galería	de	cristales,	que	da	sobre
el	patio.	Cae	un	fulgor	ceniciento	de	la	altura.	Basilio	enciende	su	pipa.

En	 un	 ángulo,	 al	 final	 de	 la	 galería,	 divisa	 una	 habitación	 con	 una	 ventanuca,
débilmente	iluminada.

—¡Ah!	Esa	es	la	guarida	del	nigromante.	¡Gracias	a	Dios	que	topé	con	el	agujero!
Avanzó	 hacia	 el	 final	 de	 la	 galería,	 orientándose	 en	 la	 oscuridad.	De	 pronto,	 en	 el
mechinal,	 apareció	 la	 silueta	 contorcida	 de	 Sabatino.	 Y	 en	 el	 hondo	 silencio
resonaron	tres	sonoras	palmadas.

—¡Hombre!	¿A	quién	llamará	el	brujo?
Muy	pronto	se	oyó	un	rumor	de	pisadas	que	se	 iban	acercando	aceleradamente,

con	 un	 paso	 igual,	 acompasado,	 y	 un	 ruido	 de	 puertas	 a	 lo	 lejos.	 El	 señor	 Escole
acudía	al	misterioso	llamamiento	de	su	amo.

Basilio	está	descubierto.	Por	la	espalda	tiene	el	corredor	que	conduce	al	cuarto	del
jorobado,	y	de	frente,	por	el	comienzo	de	la	galería,	ya	aparece,	con	un	andar	rítmico
y	rígido	de	marioneta,	el	lúgubre	acólito	de	Sabatino.	El	encuentro	es	inevitable.

Basilio	se	repliega	y	prepara	sus	pistolas.	Mide	el	salto	que	hay	hasta	el	patio,	y
eso	 le	 inquieta	 gravemente.	 Por	 lo	 visto,	 para	 ser	 detective	 hay	 que	 tener	 una
educación	de	artista	de	circo.

Ya	oye	la	respiración	del	señor	Escole;	ya	está	justamente	a	su	lado…	¡Momento
de	emoción!…	Pero	el	 señor	Escole	pasa	 rozándose	 con	Basilio,	 y	 la	 catástrofe	no
sobreviene.	Lleva	los	ojos	cerrados	y	los	brazos	rígidos,	como	un	cataléptico.

—¡El	señor	Escole	es	sonámbulo!	No	me	ha	visto,	porque	va	dormido	—exclama
Basilio,	 y	 encantado	 con	 aquel	 propicio	 azar,	 sigue	 al	 fámulo	 por	 la	 penumbra	 del
corredor.

Sabatino	está	en	el	centro	de	una	habitación	exigua	completamente	cuadrada.
—Aquí	estoy	—murmuró	Escole,	con	una	voz	tenue	de	fantasma.
—Ya	se	acerca	la	hora.	No	perdamos	tiempo.
Sabatino	apagó	la	luz	eléctrica.
Basilio,	pegado	al	muro,	avanzó	hasta	la	puerta	de	la	habitación,	que	de	pronto	se

iluminó	con	una	débil	claridad.	El	jorobado	había	encendido	una	linterna	eléctrica,	y
avanzó	hacia	el	ángulo	de	la	derecha.	Se	oyó	el	ruido	de	un	portier	al	descorrerse,	y
apareció	 un	 hueco	 negro	 en	 la	 pared.	 Después	 una	 llave	 crujió	 en	 una	 cerradura
mohosa.

—Vamos,	Escole;	hay	noticias	alarmantes.	Estos	pobres	diablos	parece	que	están
asustados.	¿Tú	crees	que	hay	peligro,	Escole?

—Estamos	bajo	una	mala	conjunción	planetaria…	—replicó	la	voz	fantasmal	del
acólito.
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Sabatino	meditó.
—Me	 parece	 increíble	 que	 sin	 una	 ayuda	 extra-natural	 hayan	 podido	 penetrar

nuestro	secreto.	En	fin,	pronto	lo	veremos…
El	jorobado	y	Escole	penetraron	por	el	negro	agujero	de	la	pared.
Basilio	 tenía	 miedo.	 Las	 palabras	 extrañas	 que	 había	 oído	 le	 intranquilizaban;

pero,	digámoslo	en	honor	de	su	intrepidez:	ni	un	momento	pensó	en	retroceder.	¡Le
había	dado	su	palabra	al	espectro	del	amigo	Catafalco!

Así,	pues,	se	deslizó	por	la	abertura,	detrás	de	los	dos	misteriosos	personajes.	Un
aire	húmedo	le	azotó	en	la	cara.	Apenas	puso	el	pie	en	el	umbral	de	la	comunicación
excusada,	oyó	la	voz	de	Sabatino.

—¿Has	cerrado	la	puerta,	Escole?
—No,	señor.
—Vuelve	a	cerrarla	con	llave.	Es	imprudente	dejarla	entornada.
Se	 oyeron	 los	 pasos	 rítmicos,	 automáticos,	 del	 doméstico.	 Basilio	 retrocedió

tacteando	en	la	oscuridad.	Junto	a	la	puertecilla	había	un	pequeño	recodo,	en	el	que	el
detective	se	agazapó.	Escole	cerró	la	puerta,	y	tornó	a	reunirse	con	su	amo.

—La	cosa	se	pone	muy	grave.	Heme	aquí	encerrado	con	 llave	en	una	 ratonera.
¿Adónde	irá	a	parar	este	pasillo?	Me	parece	que	me	estoy	jugando	la	piel,	porque	me
va	a	ser	muy	difícil	seguirlos	sin	que	me	vean.	De	todos	modos,	estoy	dispuesto	a	ir
hasta	el	final	—y	sacó	del	bolsillo	sus	dos	pistolas.

El	ambiente	era	cada	vez	más	húmedo.	El	suelo,	de	tierra	movediza,	apagaba	el
rumor	de	 las	pisadas	e	 iba	descendiendo	en	rampa.	Veinte	pasos	delante	caminaban
amo	y	criado.	Se	veían	sus	negras	figuras,	y	un	resplandor	escaso	delante	de	ellos.	El
techo	de	la	galería	era	abovedado,	de	ladrillos	negruzcos	y	rezumantes	de	humedad.
Cuando	 habrían	 andado	 unos	 cincuenta	 metros,	 las	 dos	 figuras	 se	 agacharon	 para
penetrar	por	una	boca	de	túnel	de	un	metro	escaso	de	altura.	A	la	rastra.	Basilio	metió
la	 cabeza	 en	 la	 mina.	 Una	 escalerilla	 de	 piedra	 carcomida	 bajaba	 a	 una	 galería
subterránea.

—¡Esta	gente	me	va	a	llevar	al	centro	del	planeta!
Le	 atemorizaba	 la	 idea	 de	 hallarse	 encerrado	 en	 un	 subterráneo	 cuyo	 final

desconocía.	Había	perdido	el	miedo	de	ser	visto	por	 los	dos	 italianos;	 le	 inquietaba
más	la	posibilidad	de	que	desapareciesen	por	una	trampa	oculta	como	la	de	la	casa	de
la	calle	del	Rollo,	y	quedase	solo	en	aquel	laberinto.

—¡Me	he	metido	en	una	aventura	muy	peligrosa!
Al	final	de	la	escalerilla	había	una	especie	de	encrucijada.	Cuatro	galerías	abrían

sus	fauces	negras	e	inquietadoras.	En	el	centro	de	este	plano,	en	el	suelo,	se	recortaba
el	 círculo	 de	 la	 boca	de	 un	pozo.	Por	 la	 oscuridad	de	 la	 galería,	Basilio	 no	 lo	 vio.
Notó	 que	 el	 terreno	 se	 hacía	 más	 blando,	 más	 fangoso,	 y	 se	 detuvo	 súbitamente.
Estaba	a	cincuenta	centímetros	del	abismo.	Un	paso	más	y	se	hubiera	precipitado	en
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la	 sima.	 Se	 echó	 al	 suelo,	 y	 dejó	 colgar	 un	 brazo	 en	 el	 pozo;	 arrojó	 una	 piedra	 y
escuchó.	Se	oyó	al	cabo	de	un	instante	la	salpicadura	del	chinarro	en	el	agua	honda.
Se	estremeció	al	pensar	en	el	peligro	de	que	acababa	de	librarse.	¡Era	la	muerte	en	el
fondo	de	aquel	pozo,	sin	esperanza,	sin	que	sus	demandas	de	socorro	llegasen	a	más
oídos	humanos	que	a	los	de	los	dos	forajidos!	Después	midió	el	suelo	firme,	desde	el
brocal	 hasta	 el	 muro.	 Un	 metro	 escaso.	 Se	 irguió,	 y,	 cautelosamente,	 pegado	 a	 la
pared,	continuó	su	azaroso	seguimiento.

Los	dos	italianos	se	habían	hundido	por	la	segunda	galería,	que	descendía	en	un
declive	muy	acentuado,	con	una	ligera	curvatura	hacia	la	izquierda.

Caminaban	deprisa,	familiarizados	con	el	terreno.	Basilio,	con	el	recelo	de	hallar
otro	pozo	abierto	y	perecer	en	él,	veía	con	rabia	que	 le	 iban	sacando	cada	vez	más
delantera.

Era	un	tormento,	un	peregrinaje	angustioso	por	un	subterráneo	desconocido,	en	la
oscuridad,	 sobre	 la	 tierra	movediza,	 donde	 acaso	 se	 abrieran	 trampas	misteriosas	 o
pozos	mal	tapados,	teniendo	que	caminar	encorvado,	por	no	chocar	con	la	bóveda,	en
un	ambiente	enrarecido.	Sentía	la	asfixia	de	esos	malos	sueños	en	que	creemos	tener
pesos	enormes	sobre	el	pecho	o	imaginamos	que	hemos	sido	enterrados	en	vida.

Los	italianos	desaparecieron	por	un	recodo	del	subterráneo.	Un	instante	después
se	oyó	un	gran	golpe	que	resonó	lúgubremente	a	lo	largo	de	las	galerías.	Olvidando
todos	 los	 riesgos,	 Basilio	 encendió	 su	 linterna	 y	 se	 lanzó	 precipitadamente	 hacia
donde	había	sonado	el	ruido,	como	de	un	portazo.	En	el	recodo,	en	efecto,	se	abría
una	puerta	de	hierro,	de	mucho	espesor,	que	daba	entrada	a	otra	galería.	El	jorobado
había	entrado	por	ella,	cerrándola	con	llave	a	su	paso.

El	perseguidor,	poseso	de	una	ciega	desesperación,	batió	la	puerta	rabiosamente.
Al	otro	lado	se	oía	aún,	vagamente,	el	rumor	blando	de	las	pisadas	y	dialogar	de	sus
burladores,	que	se	iban	alejando.

¿Qué	 hacer?	 Por	 segunda	 vez	 había	 fracasado.	 Su	 situación	 no	 era	 muy
halagüeña.	Estaba	entre,	dos	puertas	cerradas,	en	una	red	laberíntica	de	galerías,	bajo
de	tierra,	a	más	de	cuarenta	metros	de	profundidad.

El	aire	era	 irrespirable	en	aquel	recodo.	Retrocedió	a	 la	galería.	Sintió	como	un
manojo	de	hilos	de	algodón	que	le	caía	sobre	los	ojos.	Se	lo	arrancó	de	un	tirón.	Eran
los	tejares	que	las	arañas	tejían	en	las	bóvedas.	Sintió	una	enorme	impresión	de	asco
y	de	infantil	terror.	Sólo	pensaba	ya	en	ponerse	en	salvo.	Retrocedería	todo	lo	andado
y	aporrearía	la	puerta	de	Sabatino	para	que	le	oyesen	todos	los	de	la	casa	y	acudieran
a	sacarle	de	aquel	horroroso	«in	pace».	Pero	recordó,	con	espanto,	que	Escole	había
cerrado	 con	 llave,	 acaso	 con	 la	 única	 llave	 que	 tenía	 la	 puerta,	 desconocida
probablemente	por	la	señora	y	los	fámulos	de	la	casa.

Entonces	 tendría	que	esperar	el	 regreso	de	Sabatino	y	del	 sonámbulo	Dios	sabe
cuántas	horas…	Y	eso	en	el	supuesto	favorable	de	que	regresaran	por	el	mismo	sitio,
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de	que	el	subterráneo	no	tuviese	otra	salida,	como	era	casi	seguro.	Se	estremeció	al
imaginar	 que	 podía	 quedarse	 sepultado,	 sin	 agua,	 sin	 comer	 y	 sin	 luz,	 cuando	 se
terminara	 la	 energía	 eléctrica	 de	 su	 linterna,	 en	 espera	 de	 que	 por	 casualidad
volvieran	a	pasar	por	allí	los	jorobados.	¡Esperaba	la	única	salvación	de	los	forajidos
de	la	Torre	misteriosa!

¿Y	qué	haría	si	los	encontraba?	¿Procuraría	seguirles	disimuladamente?	Esto	era
imposible,	 so	 pena	 de	 volver	 a	 quedarse	 encerrado.	 Había	 que	 salir	 de	 allí,	 fuera
como	fuera.	El	único	procedimiento	era	atacarles	al	abrir	la	puerta	y	apoderarse	de	la
llave.

Su	pie	tropezó	con	un	objeto	duro	que	rodó	sonoramente.	Inclinó	su	linterna.	Era
un	pequeño	cráneo	de	animal,	probablemente	de	un	gato.	Más	allá	había	un	montón
nauseabundo	de	huesos,	con	alguna	adherencia	de	carne	corrompida.

Apresuróse	a	salir	de	la	galería;	las	telas	de	araña,	espesas,	grises,	le	caían	sobre
los	ojos.	Se	oía	el	ruido	lejano	del	agua	del	pozo,	como	el	chapoteo	de	una	piedra	en
el	fondo.

Esto	 le	 sorprendió	 a	 Basilio.	 ¿Quién	 arrojaría	 piedras	 en	 el	 pozo?	 Y	 además,
¿desde	 dónde	 las	 arrojaba,	 que	 él	 no	 le	 veía?	Otra	 vez	 lo	 sobrenatural	 le	 rondaba,
estremeciéndose	de	terror.

Despertándole	 de	 sus	 inquietudes,	 que	 en	 falanges	 de	 hielo	 le	 penetraban	 la
médula,	un	dolor,	 buido,	 agudo,	 finísimo,	 le	 trajo	 a	 su	pavorosa	 realidad.	Un	bulto
blanco,	 escurridizo,	 se	 le	deslizó	 entre	 las	piernas,	 a	 tiempo	que	exhalaba	un	grito.
Una	 enorme	 rata	 le	 miraba	 con	 sus	 ojillos	 vivaces	 y	 feroces.	 En	 un	 rincón	 del
subterráneo	se	movía	una	masa	gris,	donde	brillaban	 las	cuentas	de	abalorio	de	 los
ojuelos	y	la	mancha	de	carne	viva	de	los	hocicos	hediondos.	El	olor	nauseabundo	de
la	madriguera	le	raspaba	la	garganta,	le	mareaba	con	su	tufo	agrio	y	denso.

Comprendió	 el	 peligro	 que	 corría	 de	 morir	 devorado	 por	 los	 hambrientos
roedores.	 Recordaba	 con	 escalofriante	 lucidez	 un	 caso	 que	 acaeció	 en	 los
subterráneos	 del	 cuartel	 de	 San	 Francisco.	 Dos	 soldados	 que	 penetraron	 por
curiosidad,	 se	 perdieron	 en	 el	 laberinto	 de	 galerías.	A	 las	 veinticuatro	 horas,	 otros
compañeros	 acudieron	 en	 su	 busca	 y	 encontraron	 los	 esqueletos	 completamente
descarnados.	 Las	 ratas,	 una	 legión	 de	 centenares	 de	 ratas,	 les	 habían	 asesinado,
mondando	literalmente	las	osamentas.	Algunos	botones	del	uniforme	y	los	machetes
desenvainados	yacían	en	el	suelo.	Las	ropas	habían	desaparecido	asimismo	bajo	los
dientecillos	finos	y	agudos.

El	 hecho	 de	 hallar	 los	machetes	 desnudos	 indicaba	 que	 los	 soldados	 se	 habían
defendido.	Algunos	pasos	más	allá	hallaron	una	verdadera	alfombra	de	ratas	muertas,
reventadas	por	 el	hartazgo	de	carne	humana,	y	 en	 sus	 cuerpos	había	huellas	de	 los
dientes	de	sus	insaciables	compañeras.

Este	recuerdo	le	produjo	una	angustia	de	asfixia,	como	si	a	su	cuello	se	enroscase

www.lectulandia.com	-	Página	67



el	cuerpo	elástico,	ondulante	y	escamoso	de	un	ofidio.
Miraba	 con	 fijeza	 de	 hipnotizador	 el	 negro	 agujero	 de	 la	 madriguera,	 en	 cuyo

fondo	 se	 removían	 formas	 livianas	 y	 resbaladizas.	 Temblaba	 con	 sacudimientos	 de
epilepsia,	y	por	sus	ojos	pasaban	ramalazos	de	sombra.

Tenía	miedo.	Y	a	su	pesar	no	podía	dominar	 la	sensación	de	pavura;	andaba	de
espaldas,	 enfocando	 con	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 a	 las	 ratas	 que	 le	 contemplaban
fijamente.	Sentía	un	agudo	escozor	en	la	pierna.	La	alimaña	había	hundido	bien	los
dientes	en	su	carne.	Sin	duda	estaban	hambrientas,	porque	Basilio	vio	con	horror	que
avanzaban	hacia	él.	Al	verse	perseguido,	emprendió	una	vertiginosa	carrera,	lanzando
gritos	inarticulados,	chocando	con	los	muros	ennegrecidos.	Se	sentía	alcanzado,	roído
por	el	aluvión	de	ratas;	se	las	imaginaba	atarazadas	a	las	piernas,	corriéndole	por	el
pecho,	gulusmeándole	en	el	rostro	con	sus	hocicos	de	una	humedad	fría	y	viscosa.

En	 su	 fuga	 enloquecida,	 de	 repente	 sintió	 que	 el	 suelo	 se	 hundía.	 Exhaló	 un
alarido	de	 supremo	 terror,	 a	 tiempo	que	 se	precipitaba	dando	una	vuelta	 en	el	 aire.
Sobre	su	cabeza	oyó	el	golpe	seco	de	una	losa	al	caer.	Rápidamente	comprendió	que
había	puesto	el	pie	en	una	trampa,	que	a	su	peso	se	había	hundido,	lanzándole	en	otra
galería	más	profunda.	Su	linterna	se	había	hecho	pedazos	en	la	caída.	Encendió	una
cerilla.	Estaba	en	una	especie	de	calabozo,	con	argollas	empotradas	en	la	pared.	A	la
derecha	se	abría	una	galería	abovedada,	negra	y	estremecedora.	Miró	al	 techo	y	no
vio	la	trampa	por	donde	había	caído,	perfectamente	disimulada	por	las	junturas	de	las
piedras.	Pero	 lo	que	más	 le	 sorprendió	 fue	hallar	una	maleta	 junto	a	un	montón	de
paja	y	un	cabezal.

¿A	quién	le	serviría	de	yacija	aquel	siniestro	calabozo?	Sentía	agudos	dolores	en
todo	el	 cuerpo,	magullado	por	 la	caída	desde	una	altura	de	más	de	dos	metros.	Un
hilito	 de	 sangre	 le	 corría	 por	 la	 cara;	 sintió	 un	 gran	 desfallecimiento,	 y	 violentos
golpes	de	batán	en	las	sienes.	Cerró	los	ojos,	sus	párpados	parecían	de	plomo.	Y	cayó
sin	sentido	sobre	el	montón	de	paja.

Algunos	 instantes	 después	 resonaron	 pasos	 en	 la	 negra	 galería.	 El	 inverosímil
habitador	de	aquella	yacija	se	acercaba	lentamente,	tranquilamente,	fumando	su	pipa,
bien	ajeno	de	encontrar	a	un	señor	desconocido	ocupando	su	lecho	subterráneo.
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UNA	CASA	EMBRUJADA

EL	señor	Mantua	ha	recibido	a	«El	Duende	de	la	Corte»	muy	amablemente.	El	pobre
señor	está	verdaderamente	consternado.

—Yo	 vivía	 tranquilo,	 en	 compañía	 de	 mi	 hermano,	 cumpliendo	 mis	 deberes
sociales	y	de	conciencia	y	jugando	al	tresillo.	Es	mi	único	vicio.	Ni	fumo	ni	bebo,	ni
menos	aún	tengo	trapícheos	amorosos,	que	serían	ridículos	a	mi	edad.	Mi	mayor	goce
era	darle	codillo	al	párroco,	que	nos	hacía	la	partida	todas	las	noches.	Y	de	repente,
ya	ve	usted,	la	desgracia	ha	entrado	en	nuestra	casa…

—Y	ha	interrumpido	el	tresillo.	¡Y	menos	mal	si	no	tenían	ustedes	«puestas»	del
día	anterior!

—No	se	burle	usted,	 caballero.	El	hombre	es	un	animal	de	costumbre…	Ahora
estoy	con	el	alma	en	un	hilo.	¿Qué	será	de	mi	desgraciado	hermano?

—Seguramente	no	está	muy	lejos	de	nosotros.
—De	 muy	 buena	 gana	 hubiera	 depositado	 ya	 la	 cantidad	 que	 exigen	 los

secuestradores;	pero	la	Policía	me	ha	prohibido	que	lo	haga.
—¿Quién	está	encargado	del	esclarecimiento	de	este	asunto?
—El	inspector	Martínez	Sirio.
—Probablemente	fracasará.	Es	un	policía	hábil	en	los	delitos	de	los	profesionales

del	crimen.	Este	suceso	no	es	fácil.	Es	necesario	tener	imaginación	de	novelista	para
deducir	bien	y	encontrar	la	trama.

“Vea	usted	lo	que	ha	ocurrido	con	el	robo	misterioso	de	la	calle	de	Luciente.	La
Policía	 ha	 despreciado	 los	 indicios	 reales,	 creyéndolos	 inverosímiles.	 Posee	 una
capacidad	imaginativa	muy	limitada.	Igual	va	a	pasar	aquí.	Es	un	asunto	misterioso	e
inverosímil.	 Parece	 mentira…	 y,	 sin	 embargo,	 su	 hermano	 ha	 desaparecido	 en	 su
propia	casa.	Yo	tengo	un	hilo	de	este	ovillo.	Y	estoy	seguro	de	que	lo	descubriré	todo
en	un	plazo	muy	breve.

—¡Dios	le	oiga	a	usted!
—Tenga	usted	confianza.	Es	evidente	que	los	secuestradores	de	su	hermano	son

los	 ladrones	 de	 las	 joyas	 de	 la	 cantante.	 El	 misterio	 del	 suceso	 es	 el	 mismo.	 Los
bandidos	 tienen	 un	 resorte	 oculto,	 del	 que	 se	 valen	 con	 bastante	 habilidad.
Afortunadamente,	 a	 uno	 ya	 le	 hemos	 visto	 la	 cara,	 y	 conocemos	 la	 puerta	 de	 su
guarida	tenebrosa.	Pero	es	indispensable	cogerlos	aquí	mismo.	Ahora	vamos	a	pensar
un	plan	y	a	ponerlo	en	práctica	inmediatamente.

—Estoy	por	completo	a	sus	órdenes.
—¿Sabe	usted	las	gestiones	realizadas	por	Martínez	Sirio	y	sus	esbirros?
—Han	detenido	a	los	criados.
—¿Y	nada	más?	Yo	creó	que	los	domésticos	no	saben	una	palabra	de	este	asunto.
—Yo	pienso,	¡Dios	me	asista!,	que	este	asunto	es	sobrenatural.
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—¿Por	qué?
—Porque	 esta	 casa	 está	 embrujada.	 El	 principal	 motivo	 para	 creer	 esto	 es	 la

desaparición	de	mi	hermano.	Después,	se	oyen	golpecitos	extraños	en	las	paredes,	en
el	techo,	en	el	suelo…

—Lo	 mismo	 que	 en	 la	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Luciente.	 Nuestros	 malhechores
explotan	el	truco	de	los	fantasmas.

—No	para	ahí.	Mi	hermano	es	 reumático	y	usa	en	casa	unas	zapatillas	de	paño
forradas.	Anoche	estaban	en	su	cuarto,	en	el	sitio	de	costumbre.	Esta	mañana	habían
desaparecido.	Encima	de	la	mesa	del	comedor	encontré	abierta	esta	carta,	de	puño	y
letra	de	mi	hermano.

«Mi	 vida	 está	 pendiente	 de	 tu	 resolución.	 Me	 quedan	 veinticuatro	 horas	 de
existencia.	Deposita	el	dinero	esta	misma	noche».	¿Qué	le	parece	a	usted?

—Que	 debe	 obedecer	 a	 su	 hermano.	 De	 todos	 modos,	 no	 creo	 que	 haya	 gran
peligro.	Es	una	 carta	 dictada	para	 alarmarle.	Son	unos	bandidos	muy	 amables,	 que
procuran	que	no	coja	 frío	en	 los	pies	el	 secuestrado.	Esto	 siempre	es	de	agradecer.
Esta	 noche	 deja	 los	 billetes	 en	 el	 lugar	 convenido.	 Se	 apaga	 la	 luz,	 y	 esperamos
convenientemente	 escondidos.	 Alguien	 vendrá	 a	 recoger	 el	 dinero;	 por	 algún	 sitio
tendrá	que	entrar.

—¿Y	si	es	algún	ser	invisible?
—Deseche	usted	ese	temor.	Es	de	carne	y	hueso	como	nosotros.	Ahora	voy	a	ver

si	 encuentro	 a	mi	 amigo	Basilio.	Me	 inquieta	mucho	 que	 haya	 faltado	 a	 dos	 citas.
Tenía	una	misión	difícil	que	realizar.

—Ese	 joven	 es	 muy	 raro.	 Al	 principio	 creímos	 que	 estaba	 loco;	 después
sospechamos	que	tuviese	alguna	participación	en	el	asesinato	del	doctor	Robinsón	de
Mantua,	nuestro	desventurado	tío.

—¡Tiene	 gracia!	 ¿Y	 por	 eso	 se	 dedicaban	 ustedes	 a	 espiarle?	 Pues	 él	 pensaba
exactamente	lo	mismo	de	ustedes.	Hace	dos	días	que	no	nos	vemos:	o	está	realizando
pesquisas	de	gran	interés,	o	le	pasa	algo	grave.	Si	hoy	no	lo	encuentro,	mañana	tendré
que	 notificar	 su	 desaparición	 a	 la	 Policía.	 Serían	 capaces	 de	 asesinarle	 al	 verse
descubiertos.

*	*	*

A	 las	 diez	 de	 la	 noche	 volvió	 el	 periodista	 a	 la	 casa	 del	 señor	Mantua.	Basilio	 no
había	 parecido	 ni	 por	 el	 periódico,	 ni	 por	 el	 café	 del	 Rubí.	 El	 «Duende»	 estaba
hondamente	preocupado	por	la	suerte	que	podía	correr	su	camarada.

El	 señor	Mantua	 le	 esperaba	 ya.	La	 nueva	 servidumbre	 se	 había	 acostado,	 y	 el
viejo	 caserón	 yacía	 en	 un	 hondo	 silencio.	 La	 antigua	 casa	 del	 doctor	 era	 muy
medrosa.	Los	amplios	salones,	siempre	cerrados;	 las	 largas	galerías	 tenían	como	un
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hálito	de	viejas	tristezas,	de	graves	recuerdos.	Los	muebles	eran	solemnes	y	antiguos;
los	 espejos,	 de	 anchas	 molduras	 doradas,	 estaban	 siempre	 cubiertos	 por	 espesas
muselinas,	 como	 si	 los	 habitadores	 temiesen	que	 al	mirar	 la	 luna	de	 los	 espejos	 se
reflejasen	figuras	del	más	allá,	cabezas	truncadas,	solitarias	manos,	como	en	el	fondo
alucinante	de	los	sueños	provocados	por	alguna	droga	o	en	el	cristal	absurdo	de	las
pesadillas.

El	señor	Mantua	leía,	con	la	cabeza	entre	las	manos,	un	amarillento	volumen	de
historias	 de	 santos	 con	 las	 iniciales	 miniadas	 y	 flores	 secas	 entre	 las	 hojas,	 que
exhalaban	un	tenue	perfume	antiguo	y	melancólico.	La	luz	de	la	lámpara	caía	sobre
su	 cráneo	 mondo	 de	 marfil	 viejo,	 cabeza	 de	 asceta	 y	 de	 ermitaño	 de	 los	 lienzos
venerables.

Esperaba	al	repórter	en	el	comedor,	en	la	habitación	más	endemoniada	de	la	casa,
donde	aparecían	 las	misivas	del	 secuestrado,	 sin	 saber	 cómo	venían,	 y	 sonaban	 los
ruidos	sin	causa.	Sobre	la	chimenea	de	leña,	un	reloj	de	oro	con	una	Diana	cazadora
de	ágata	marcaba	los	minutos	con	lento	tic-tac,	y	a	la	hora	completa	desgranaba	una
lenta	sonatería	que	parecía	de	cristal,	suave,	galante	y	lejana,	como	resonando	desde
el	fondo	del	siglo	de	las	pastorelas	y	de	las	casacas	bordadas.

Dos	vargueños	tallados,	un	aparador	de	roble,	amplios	sillones	fraileros.	Sobre	la
mesa,	 un	 tapete	 de	 extremada	 labor	 de	 encaje.	Una	 sola	 puerta	 comunicaba	 con	 el
resto	de	 la	casa,	por	un	corredor	amplio	y	oscuro.	La	alcoba	del	secuestrado	estaba
inmediata	a	este	comedor.

El	 «Duende»	 creía	 que	 en	 esta	 pieza	 estaba	 el	 misterio	 y	 que	 por	 allí	 había
desaparecido	el	hermano.	¿Por	dónde?	¿Por	 las	paredes,	por	el	 suelo,	por	el	 techo?
¿Acaso	por	la	chimenea?	Había	golpeado	con	su	bastón	por	todas	partes.	Los	muros
eran	firmes	y	espesos.	La	chimenea	le	preocupaba.	¿Habría	alguna	trampa	posible	de
abrir	por	un	desconocido	resorte?

La	 fuga	 por	 escotillón	 del	 jorobado	 de	 la	 calle	 del	 Rollo	 indicaba	 una	 pista
evidente	y	al	par	desconcertante.	La	Torre	de	los	Siete	Jorobados	estaba	debajo	de	la
ciudad	y	la	entrada	a	la	caverna	comenzaba	en	el	chiribitil	del	memorialista.	Esto	era
casi	 seguro.	 En	 el	 sótano	 de	 la	 casa	 se	 reunían	 los	 siete	 bigardos	 a	 planear	 sus
fechorías.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 explicaba	 suficientemente	 por	 dónde	 entraron	 los
ladrones	de	la	«Bella	Medusa»,	ni	por	dónde	se	habían	llevado	al	señor	Mantua.	Este
sótano	debía	tener	ramificaciones.	Era	extraordinaria	la	existencia	de	esta	subciudad,
donde	operaba	a	su	placer	la	secta	de	los	jorobados.

Aun	 conociendo	 la	 entrada,	 no	 era	 tarea	 fácil	 llegar	 hasta	 la	Torre	 de	 los	 Siete
Jorobados.	Ya	debían	estar	prevenidos	del	peligro	por	el	compadre	que	huyó.	Sería
necesario	organizar	una	batida	en	serio	con	un	ejército	de	polizontes.

Primero	había	 que	 rescatar	 al	 señor	Mantua.	Ya	 en	 libertad,	 podría	 dar	 noticias
muy	 interesantes	 del	 lugar	 donde	 le	 habían	 tenido	 prisionero,	 y	 de	 cómo	 se
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apoderaron	de	él.
Y	enseguida,	indagar	el	paradero	de	Basilio.	Era	incomprensible	su	desaparición.

El	chauffeur	que	le	llevó	hasta	la	casa	de	Sabatino	le	aguardó	inútilmente	hasta	que
fue	de	día.	Le	vio	entrar	y	no	 le	vio	salir.	La	doncellita	 le	confesó	 llena	de	rubores
que	le	había	dado	entrada	en	la	casa,	que	ella	tuvo	que	asistir	a	la	señora,	que	estaba
enferma,	 y	 que	 al	 volver	 a	 su	 alcoba,	 donde	 suponía	 que	 Basilio	 la	 esperaba
encendido	de	amor,	no	encontró	a	nadie.	Añadió	la	muchacha	que	no	debió	de	haber
salido	de	la	casa,	porque	a	los	pocos	momentos	de	entrar	Basilio,	el	mayordomo	hizo
requisa	general	y	cerró	la	puerta	del	jardín.	Entonces,	¿cómo	ha	podido	«esfumarse»
Basilio,	dentro	de	la	casa	del	doctor?	Y	que	está	allí,	vivo	o	muerto,	no	cabe	duda.

El	 «Duende»	 está	 decidido	 a	 no	 aguardar	 más.	 Al	 día	 siguiente	 se	 pondría	 de
acuerdo	con	el	inspector	Martínez	Sirio	para	asaltar	la	casa	de	Sabatino.

Mientras	 tanto,	se	presenta	 interesante	 la	noche	en	la	antigua	mansión	del	señor
Catafalco.

—Yo	creo	que	debemos	apagar	la	luz.	Tendré	mi	linterna	preparada	para	iluminar
el	sitio	hacia	donde	oigamos	el	más	leve	ruido.	Deposite	el	dinero	encima	de	la	mesa.

—No	tengo	bastante	en	metálico.
—Firme	usted	un	cheque.	Si	no	podemos	atraparle	esta	noche,	 les	dejamos	que

cobren	el	dinero	tranquilamente,	 tras	de	lo	que	pondrán	en	libertad	al	prisionero.	Si
les	cogemos,	las	circunstancias	decidirán	nuestra	conducta.	Siempre	habrá	tiempo	de
avisar	 al	Banco…	De	 todos	modos,	montaremos	 un	 servicio	 de	 espionaje	 para	 ver
quién	se	presenta	a	cobrar	el	 talón.	Esperemos	 tranquilamente	arrellanados	en	estas
butacas,	 en	 la	 oscuridad,	 y	 con	 el	 oído	 alerta.	 Cerremos	 la	 puerta	 que	 conduce	 al
pasillo.	Creo	que	nuestra	atención	debe	estar	pendiente	del	hueco	de	esta	chimenea.
Esta	es	la	única	entrada	posible,	a	no	ser	que	se	«filtren	por	la	pared».

Hicieron	todo	lo	que	el	periodista	dijo,	y	aguardaron.
Transcurrió	cerca	de	una	hora.	El	silencio	era	hondo.	La	oscuridad	y	la	inquietud

excitaban	la	sensibilidad	nerviosa	de	los	que	esperaban.	Ante	sus	ojos,	la	sombra	se
removía,	como	pelotones	de	algodón	negro,	como	madejas	de	espeso	humo.	La	retina
se	 emborrachaba	de	oscuridad.	A	 intervalos	 fulguraban	puntitos	 luminosos,	 y	 en	 la
negrura	zigzagueaban	culebrinas	de	luz	azulenca	y	fosforescente.	Contra	su	voluntad,
se	iban	dejando	vencer	por	un	vago	sopor.

De	 repente	 oyeron	 un	 chasquido.	 Sus	 corazones	 latían	 violentamente.	 Después
otro	chasquido	más	claro,	como	un	pestillo	que	se	levanta.

—¿Ha	oído	usted?
—Sí.
—Serenidad.	Ya	estamos	cerca	del	desenlace.
La	 boca	 de	 la	 chimenea	 se	 iluminó	 con	 un	 resplandor	 rojizo.	 La	 luz	 fue

avanzando	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 donde	 estaba	 la	 mesa	 con	 el	 cheque
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extendido	sobre	el	tablero.	De	repente	se	apagó,	y	la	estancia	volvió	a	la	penumbra;
pero	 ésta	 no	 era	 tan	 espesa	 que	 no	 se	 viese	 la	 masa	 oscura	 de	 los	 muebles,
acostumbrados	como	tenían	ya	los	ojos	a	la	sombra.

En	seguida	se	oyeron	unos	golpes	fuertes,	rítmicos,	y	vieron	una	masa	negra	que
se	movía	lentamente.

—¡La	mesa	anda	sola!	—exclamó	espantado	el	señor	Mantua.
Efectivamente,	 la	mesa	 avanzaba	 hacia	 la	 chimenea.	No	 se	 veía	 a	 nadie	 que	 la

empujase	 ni	 que	 la	 atrajese.	 El	 «Duende»,	 un	 poco	 desconcertado	 por	 aquel
imprevisto	 baile	 de	 la	mesa,	 encendió	 su	 linterna.	Al	mismo	 tiempo,	 el	mueble	 se
volcó	ruidosamente,	y	el	hueco	de	la	chimenea	se	volvió	a	encender	en	luz	rojiza.	El
estupefacto	sobrino	del	señor	Catafalco	creyó	perder	la	razón.	En	el	foco	iluminado
vio	 un	 instante	 una	 mano	 negra	 y	 solitaria	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 habitación,
moviendo	los	dedos	como	un	pequeño	monstruo	inconcebible.

Después	sintieron	un	crujido	metálico	y	vieron	como	una	 larga	serpiente	que	se
deslizaba	por	la	habitación	y	se	perdía	por	el	hueco	de	la	chimenea.

El	 «Duende»	 encendió	 su	 linterna.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 apagó	 la	 luz	 rojiza	 y
misteriosa	y	oyeron	una	voz	aguda	y	burlona	que	decía:

—Señores,	que	pasen	ustedes	una	buena	noche…
En	 la	 habitación	 había	 un	 trozo	 de	 cable,	 que	 es	 lo	 que	 a	 nuestros	 amigos

pareciera	un	fantástico	ofidio	en	la	oscuridad.	Golpearon	la	chimenea,	observaron	las
paredes	y	no	consiguieron	averiguar	cómo	se	pudo	filtrar	la	luz	rojiza	a	través	de	los
sólidos	 ladrillos	 renegridos,	 sin	 señal	 alguna	 de	 resorte	 secreto.	 El	 cheque	 había
desaparecido.
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SEGUNDA	PARTE

Los	secretos	de	la	ciudad
subterránea
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DONDE	VOLVEMOS	A	ENCONTRAR
A	UN	AMIGO	EXTRAVAGANTE

A	largos	pasos	avanzaba	por	la	subterránea	galería,	con	una	linterna	a	la	altura	de	los
ojos,	haciendo	pantalla	con	la	mano.

—¡Juraría	 que	 el	 ruido	 ha	 sonado	 en	 mi	 propia	 alcoba!	 ¡No	 me	 haría	 gracia
ninguna	que	hubiese	un	desprendimiento	de	tierras	y	me	quedase	sepultado	a	ochenta
metros	de	profundidad!	Pero	¿qué	es	esto?	¡Hay	un	hombre	durmiendo	en	mi	misma
cama!

El	misterioso	habitante	del	seno	de	la	tierra	acababa	de	descubrir	a	Basilio,	que,
pasada	 la	 conmoción	 de	 la	 caída,	 abrió	 los	 ojos	 con	 estupor	 al	 ver	 aproximarse	 al
extraordinario	personaje.

—¡Caballero!	¿Se	puede	saber	con	qué	derecho	usufructúa	usted	mi	habitación?
Ítem	más:	¿me	es	dable	conocer	cómo	ha	caído	usted	en	estas	profundidades,	donde
yo	le	arranco	a	la	Arqueología	un	secreto	precioso?

Basilio	respondió	en	el	colmo	de	la	admiración:
—¡Caramba!	¡Pues	si	es	el	señor	de	las	gafas	azules!
Efectivamente,	 el	 viajero	 infatigable,	 el	 descubridor	 del	 alfabeto	 tihuanaco,	 se

presentaba	ante	sus	ojos	magnífico,	pintoresco	y	misterioso	como	siempre.
—En	 realidad,	 no	 podía	 ser	 otro	 sino	 usted	 el	 habitante	 de	 estos	 terribles

subterráneos.	Declaro	que	le	admiro	a	usted,	insigne	erudito	de	los	anteojos	azules.
El	viajero	sonrió	con	modestia.
—¡Psch!	Yo	he	explorado	el	aire,	la	tierra	y	el	mar.	Sólo	me	faltaba	el	centro	de	la

tierra.	Yo	también	celebro	encontrar	a	una	persona	conocida.	¡Ah,	si	viera	usted	qué
interesante	descubrimiento	estoy	a	punto	de	realizar!	Figúrese	usted,	amigo	mío…

—Perdóneme	usted,	mi	querido	viajero	infatigable	—interrumpió	Basilio	con,	un
bostezo	desconsiderado—.	¿Me	puede	ofrecer	alguna	cosa	alimenticia?	No	sé	cuánto
tiempo	hace	que	no	como,	ni	sé	qué	hora	es,	ni	si	es	de	día	o	de	noche…

—Le	puedo	ofrecer	un	trozo	de	queso	y	galleta.	No	olvide	usted	que	no	estamos
en	el	Ritz.	Me	gasté	las	cien	pesetas	que	me	dieron	ustedes	en	queso	manchego.

Basilio	 pensó	 que	 acaso	 no	 hubiera	 bastante	 cantidad	 de	 queso	 para	 su	 apetito
hugolinesco.

El	viajero	encendió	su	pipa.
—¡Ah,	querido	amigo!	¿Qué	diría	usted	si	yo	le	afirmase	que	estamos	encima	de

una	 sinagoga?	¿Eh,	 la	 cosa	 es	 fuerte?	Pues	 sí,	 señor.	Cuando	 la	persecución	de	 los
judíos,	éstos	erigieron	un	templo	subterráneo;	yo	me	lo	figuraba,	viendo	el	número	de
casas	 con	 galerías	 ocultas	 que	 hay	 en	Madrid.	 Existe	 una	 ciudad	 subterránea	 cuya
existencia	nadie	sospecha.	Tenía	un	detalle:	el	 rabino	Isaac	Ben	Gerva	 la	Barí	hace
referencia	a	los	pasadizos	misteriosos.	Además,	los	cristianos	también	los	utilizaban.
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En	casa	del	favorito	Antonio	Pérez	hay	una	galería	abovedada	con	señales	de	haber
pasado	un	carruaje.	Otro	detalle:	usted	sabe	de	fijo	la	leyenda	de	la	mina	del	convento
de	San	Plácido,	donde	pasaba	el	rey	a	divertirse	con	las	monjas;	pues	bien,	yo…

Basilio,	impaciente,	le	interrumpió:
—Me	parece	que	ha	olvidado	usted	el	detalle	más	 importante.	 ¡Ese	maravilloso

queso	manchego	a	que	antes	hacía	usted	referencia!	Estoy	desfallecido;	hasta	que	no
coma	no	conseguiré	enterarme	de	esa	historia	de	los	judíos	y	de	las	monjas	que	me
está	usted	contando.

El	viajero	le	miró	con	desdén	y	le	ofreció	un	trozo	de	queso,	negro	y	endurecido,
que	 muy	 bien	 podía	 pasar	 por	 un	 pedrusco	 celtíbero,	 descubierto	 por	 el	 viajero
infatigable	en	unas	excavaciones.

—Y	usted	también	me	explicará	cómo	ha	podido	llegar	hasta	estos	subterráneos,
cuya	existencia	creía	conocer	yo	solo.

—Yo	me	he	caído	por	ese	agujero,	¿sabe	usted?	Iba	detrás	de	los	forajidos	a	ver	si
podía	dar	con	esa	maldita	Torre	de	los	Siete	Jorobados,	cuando…

Entonces	fue	el	viajero	quien	puso	una	cara	de	cómico	asombro.
—Ahora	es	usted	el	que	me	está	contando	un	folletín;	joven,	la	debilidad	le	hace	a

usted	desvariar…
Y	agregó:
—Yo	conozco	bien	estos	lugares,	y	por	aquí	no	andan	jorobados	ni	hay	señales	de

torre	ninguna	—y	luego,	tras	de	lanzar	su	risa	cavernosa—:	¡Mire	que	querer	hallar
una	torre	en	el	fondo	de	un	subterráneo!

Lo	 más	 brevemente	 posible	 Basilio	 puso	 al	 corriente	 al	 viajero	 de	 todos	 los
extraordinarios	 sucesos,	 desde	 la	 rara	 aventura	 con	 el	 señor	 Catafalco	 hasta	 el
absurdo	paseo	detrás	de	Sabatino	por	el	seno	de	la	tierra.

—¡Ahora	parece	que	empiezo	a	comprender!	¡Es	chocante!	De	modo	que	arriba
hay	otra	 red	de	galerías…	Muy	bien.	Los	 arquitectos	de	 aquellas	 épocas	 eran	muy
ingeniosos.	Esto	indica	que	la	gente	preparaba	los	medios	de	huir	en	casos	de	apuro.
Seguramente	Antonio	Pérez	se	fue	por	el	subterráneo	de	su	casa,	y	más	tarde	apareció
en	Zaragoza.	¿No	le	interesa	a	usted	la	Historia,	mi	querido	joven?

—Ahora	lo	que	me	preocupa	es	salir	de	esta	cueva;	usted	me	ayudará,	mi	querido
e	infatigable	arqueólogo.

—Pues	cuando	usted	quiera.	Es	el	mejor	momento.	Son	las	nueve	y	tres	minutos
de	la	noche.	Dentro	de	media	hora	le	dejaré	a	usted	en	la	calle	para	que	se	vaya	donde
mejor	le	plazca.

—Y	¿a	qué	calle	tiene	la	salida	este	subterráneo?
—Hay	una	boca,	un	poco	rara,	que	da	a	un	patio	de	una	casa	de	la	calle	del	Rollo.
Basilio	dio	un	salto.
—¡Esa	 es	 la	 entrada	 de	 la	 Torre	 de	 los	 Siete	 Jorobados!	 El	 portero	 es	 un
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memorialista	 jorobado.	 ¿No	 es	 así?	 Pues	 ése	 es	 uno	 de	 los	 bandidos	 a	 quienes
queremos	descubrir.

—¿Sabe	 usted	 que	 ya	 me	 está	 a	 mí	 intrigando	 esta	 película	 detectivesca?
Efectivamente,	 es	 un	 jorobado	 muy	 misterioso,	 que	 se	 pasa	 todo	 el	 día	 en	 su
zaquizamí	y	por	la	noche	vive	a	lo	grande,	haciendo	vida	de	juerga	en	los	«cabarets».
Siempre	 me	 ha	 chocado	 este	 tipo;	 pero,	 en	 fin,	 como	 yo	 iba	 a	 lo	 mío,	 que	 es	 el
descubrimiento	de	la	Sinagoga	Subterránea,	no	le	prestaba	atención.

—¿Y	usted	conoce	a	ese	hombre?	Hablaría	usted	con	él	al	entrar	y	al	salir;	habrá
tenido	que	convencerle	para	que	le	permita	entrar	por	la	boca	de	la	mina.

—Ese	jorobado	es	un	mastín	 irreductible.	Yo	entro	y	salgo	por	 la	noche	porque
conozco	la	trampa.	En	mis	viajes	por	la	Persia	he	aprendido	a	encontrar	los	resortes
más	disimulados	y	difíciles.	Sabía	que	esa	casa	tenía	subterráneo,	como	todas	las	que
en	 Madrid	 lo	 tienen.	 Fracasé	 en	 mis	 tentativas	 para	 entrar;	 en	 todas	 partes	 me
tomaban	por	un	loco	o	por	un	ladrón	que	quería	hacer	un	escalo.	Caí	en	esa	casa,	le
conté	al	jorobado	una	historia	de	un	tesoro	sepultado,	y	él	me	dio	con	la	puerta	en	las
narices.	 Pero	 fijándome	 en	 el	 suelo	 del	 zaquizamí	 advertí	 en	 medio	 una	 baldosa
circular.	 Esta	 es	 una	 trampa	 de	 palanca,	 me	 dije.	 Efectivamente,	 tomé	 en	 cera	 la
cerradura	de	la	puerta	de	entrada	y	una	noche	me	planté	allí.	No	me	había	engañado.
La	trampa	cedió	y	me	encontré	con	una	boca	abovedada;	encendí	mi	linterna,	hice	mi
provisión	de	queso	y	de	galletas	—el	queso	es	el	gran	aliado	de	la	arqueología—	y
me	interné	por	este	bajo	mundo,	que	nadie	había	explorado	hasta	hoy,	y	comencé	mis
trabajos.	El	memorialista	no	supone	que	he	burlado	su	vigilancia…	—y	lanzó	su	risa
bronca,	verdadera	explosión	en	la	caverna	de	su	boca,	por	donde	asomaba	una	pipa
enorme	y	maloliente.

—Usted	 nos	 puede	 ser	 muy	 útil	 por	 sus	 conocimientos	 de	 estos	 lugares.
Ayúdenos,	 y	 cuente	 usted	 con	 la	 suma	 suficiente	 para	 dejar	 sin	 un	 solo	 queso	 las
ubérrimas	mantequerías	de	Reinosa.

Así	 charlando,	 habían	 ido	 avanzando	 por	 las	 hórridas	 galerías,	 cuando	 fueron
sorprendidos	por	unos	ayes	lastimeros	que	parecían	brotar	del	suelo.

El	viajero	infatigable	se	echó	a	tierra	y	aplicó	el	oído.
—¡Es	asombroso!	Alguien	se	está	quejando	precisamente	debajo	de	nuestros	pies.

¿Será	el	alma	en	pena	de	algún	rabino,	prisionero	entre	las	paredes	de	la	sinagoga	que
tan	ansiosamente	busco?

—¡Bromas	con	lo	sobrenatural,	no!	—gritó	estremeciéndose	Basilio,	acariciando
sus	cuernecitos	de	marfil.

Los	lamentos	continuaban	con	una	angustia	creciente.
—Sin	duda	alguna,	el	que	pide	auxilio	se	encuentra	debajo	de	esta	galería.	Pero

¿a	qué	distancia?	Sobre	todo,	¿por	dónde	se	puede	bajar	a	socorrerle?
—Aguce	 usted	 su	 ingenio.	 Tal	 vez	 nos	 hallamos	 ante	 lo	 que	 ambos	 estamos
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buscando	afanosamente.
Recorrieron	un	buen	trecho	de	la	galería.	El	viajero	golpeaba	los	muros	y	el	suelo

con	el	cuento	de	su	garrota	de	explorador.
—Nada.	¿Ve	usted?	No	me	explico	por	dónde	se	puede	bajar	a	la	galería	que,	sin

duda	alguna,	hay	bajo	nuestros	pies.	Probablemente	se	tratará	de	un	«in	pace»	de	los
tiempos	de	la	Inquisición.	En	una	casa	del	Pretil	de	los	Consejos,	en	el	subterráneo,
hay	un	calabozo	aún	más	profundo,	cuya	entrada	se	desconoce.	Se	le	ve	a	cinco	o	seis
metros	 de	 profundidad,	 por	 un	 hueco	 o	mechinal,	 con	 dos	 barrotes	 atravesados.	El
secreto	 de	 la	 entrada	 se	 lo	 llevaron	 los	 sayones	 del	 siniestro	 Tribunal.	 ¡Estremece
pensar	en	el	destino	de	los	desventurados	que	caían	en	uno	de	estos	calabozos,	en	el
subsuelo	 de	 una	 galería	 subterránea,	 a	 cincuenta	 metros	 de	 profundidad	 del	 plano
donde	 vivían	 los	 demás	 hombres!	 Sin	 embargo,	 había	 una	 verdadera	 epidemia	 de
brujería.	Yo	le	podría	contar…

—Mi	 querido	 erudito,	 es	 usted	 implacable.	No	 desperdicia	 usted	 la	 ocasión	 de
lucir	sus	profundos	conocimientos.	Pero	ahora	 lo	que	me	parece	más	apremiante	es
auxiliar	a	la	persona	que	se	queja	desde	el	seno	de	la	tierra.

—Excelente	idea.	Pero	¿cómo	habremos	de	serle	útiles?
—Espere	 usted.	 Puesto	 que	 nosotros	 hemos	 oído	 sus	 lamentos,	 es	 razonable

pensar	que	él	oirá	también	nuestras	voces.	Probemos	a	ver,	¿no	le	parece?…
Y	como	lo	que	proponía	Basilio	era	de	una	lógica	admirable,	el	viajero	infatigable

comenzó	a	 lanzar	 agudos	aullidos,	más	propios	para	hacer	morir	de	 susto	que	para
consolar	al	atribulado	desconocido.

Al	 cabo	 de	 un	 momento	 se	 volvió	 a	 oír	 la	 voz	 más	 serenada,	 que	 trataba	 de
establecer	una	comunicación	a	través	de	los	muros.

—¡Ah	del	que	llama!	Diga	su	nombre	y	condición	y	el	trance	en	que	se	halla,	si
quiere	que	dos	esforzados	caballeros	acudan	en	su	socorro…

Basilio	comprendió	que	su	camarada	quería	imitar	el	estilo	de	Amadís	de	Gaula,
y	 considerando	 que	 la	 retórica	 era	 en	 aquel	 momento	 tan	 inservible	 como	 de
costumbre,	le	preguntó	dónde	se	hallaba	y	si	sabía	el	camino	para	llegar	hasta	él.

—¡El	pozo!	—gritó	angustiada	la	voz	desconocida.
—¡Eh!	—dijo	Basilio—.	Dice	que	está	metido	en	un	pozo.	Es	 increíble	que	no

haya	perecido	asfixiado.
—¡Académico	de	mí!	—gritó	el	viajero—.	¡Ya	comprendo	lo	que	dice!
El	 viajero	 erudito	 tenía	 una	 gran	 inquina	 hacia	 las	 doctas	 Corporaciones	—sin

duda	por	no	haber	sido	admitido	en	su	seno,	a	pesar	de	sus	gloriosos	descubrimientos
—,	y	modificaba	la	frase	vulgar	tonto	de	mi,	con	una	alteración	notoriamente	injusta
para	los	señores	inmortales.

—Quiere	decir	que	por	el	pozo	se	 llega	hasta	donde	él	está	encerrado.	Escuche
usted:	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 galerías	 subterráneas	 están	 cortadas	 por	 pozos	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	78



profundos,	que	tienen	la	eficacia	de	renovar	el	ambiente,	que	sería	irrespirable	en	los
abovedados	demasiados	luengos.	Ahora,	¿a	qué	profundidad	estará	ese	pozo?

—Poco	más	de	un	metro…	—suspiró	la	voz	del	seno	de	la	tierra—.	¡Por	el	amor
de	Dios,	vengan	pronto,	y	yo	les	daré	todo	el	dinero	que	quieran!

Diéronse	a	buscar	el	pozo,	y	a	poco	más	de	cincuenta	metros	hallaron	 la	negra
boca,	y	en	el	techo	vieron	su	continuación	como	el	negro	tubo	de	una	chimenea.	El
viajero	 infatigable	 demostró	 en	 esta	 ocasión	que	 era	muy	 inteligente	 en	materia	 de
pozos	 subterráneos.	Metieron	 la	 linterna	 por	 la	 imponente	 abertura	 y	 distinguieron
fácilmente	el	suelo,	tras	de	lo	cual	saltaron	y	hallaron	otra	mina	a	derecha	e	izquierda
del	pozo.	Tomaron	la	siniestra,	y	a	los	cinco	minutos	de	caminar	casi	a	tientas	toparon
con	un	bulto,	caído	sobre	un	montón	de	paja,	junto	a	un	cántaro	de	agua	y	un	plato	de
estarlo.	Era	un	hombre	viejo,	flaco,	con	las	ropas	destrozadas,	acaso	por	la	voracidad
de	 los	 roedores,	 que	 saltaban	 y	 se	 deslizaban	 por	 entre	 las	 piernas	 de	 nuestros
intrépidos	 amigos.	A	 su	 cintura	 se	 enlazaban	 los	 gruesos	 eslabones	 de	 una	 cadena,
amarrada	a	una	argolla	empotrada	en	la	pared.

—¡Alabado	 sea	 Dios,	 que	 ha	 oído	 mis	 súplicas!	—dijo	 el	 prisionero	 con	 voz
expirante.

—¡La	Inquisición	en	pleno	siglo	XX!	Caballero,	su	situación	es	idéntica	a	la	del
protagonista	de	El	pozo	y	el	péndulo,	el	espeluznante	cuento	de	Edgar	Poe.	¿Le	gusta
a	usted	este	autor,	caballero?

El	cautivo	le	miró	con	ojos	de	asombro,	dudando	de	la	oportunidad	para	explayar
sus	preferencias	literarias.

—Veamos	ahora	la	manera	de	librar	de	sus	cadenas	a	este	hombre.
—¡Ah,	 por	 amor	 de	 Dios!	 ¡Sáquenme	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 vengan	 esos

monstruos!
Después	de	un	concienzudo	examen,	el	viajero	exclamó:
—¡Es	 imposible!	 Las	 cadenas	 están	 perfectamente	 remachadas;	 tendremos	 que

volver	con	herramientas	a	propósito.
La	cara	del	preso	se	cubrió	de	una	mortal	palidez.
—Veamos	—dijo	Basilio—.	¿Y	si	pudiéramos	arrancar	esta	argolla	de	la	pared?
—Lo	 intentaremos.	Hay	 el	 peligro	 de	 qué	 los	 golpes	 resuenen	 en	 el	 eco	 de	 las

bóvedas	y	podamos	ser	oídos	por	esos	monstruosos	jorobados.
—No	importa.	Nos	defenderemos	hasta	la	muerte	—replicó	Basilio	con	un	acento

al	par	heroico	y	resignado.	Nuestro	amigo	poseía	excelentes	condiciones	para	actor
melodramático.

El	 viajero	 infatigable	 se	 despojó	 de	 su	 chaqueta.	 Se	 asió	 violentamente	 de	 la
argolla	empotrada	en	 la	pared,	hizo	palanca	con	su	bastón	nudoso…	Todo	esfuerzo
era	inútil.	Así	lo	reconocieron	los	tres	hombres.	Era	preciso	salir	a	la	calle	y	volver
con	herramientas	a	propósito.
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El	prisionero	tornó	a	sus	ayes	ante	la	perspectiva	de	quedarse	solo;	pero	Basilio	le
ofreció	acompañarle	hasta	el	retorno	del	viajero	infatigable.

Momentos	 después,	 el	 erudito	 de	 las	 gafas	 azules	 se	 perdía	 por	 los	 largos
subterráneos	 con	 su	 enorme	 pipa	 entre	 los	 dientes	 y	 tarareando	 un	 viejo	 aire
sentimental:

“Tú	eres	la	rosa,
yo	soy	la	espina;
tú	eres	la	cuna,
yo	el	ataúd.”

La	febril	cantinela	resonaba	fatídicamente	a	lo	largo	de	las	siniestras	galerías.
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DE	COMO	EL	ERUDITO	DE	LOS
ANTEOJOS	SE	RETRASA

EXCESIVAMENTE

NUESTRO	amigo	era	un	gran	hombre	que	sólo	tenía	una	debilidad:	la	aspiración	de
ser	académico	de	la	Historia.	No	le	faltaban	méritos;	pero	la	docta	Corporación	había
decidido	cerrarle	sus	puertas	a	piedra	y	lodo.

Ya	es	hora	de	que	el	autor	presente	a	sus	lectores	a	tan	extraordinario	personaje,
aunque	ello	representa	una	pequeña	dilación	en	el	curso	de	la	novela,	y	aun	a	pesar	de
que	Basilio	el	supersticioso	y	el	hombre	encadenado	sufren	terribles	impaciencias	en
el	fondo	del	subterráneo.

Llamábase	 el	 señor	 Sindulfo	 del	 Arco	 y	 era	 arqueólogo	 y	 cazador	 de	 jirafas.
Como	comprenderéis,	 se	 trata	de	un	personaje	 inquietador.	El	autor	 le	conoció	este
verano	en	una	juerga	en	la	Bombilla,	porque	Sindulfo	es	un	arqueólogo	flamenco.

Su	 deseo	 absorbente	 era	 que	 la	 Prensa	 llamase	 la	 atención	 de	 las	 Academias
acerca	de	la	calavera	de	Atahualpa,	el	 inca	infeliz	que	Sindulfo	había	descubierto	y
cuya	 autenticidad	 probaba	 suficientemente	 en	 un	 ameno	 volumen	 de	 quinientas
páginas.

Siempre	creímos	que	 intentaba	vender	a	buen	precio	 la	 ilustre	osamenta,	y	esta
adquisición	 hubiera	 sido	 realmente	 inestimable	 para	 la	 colección	 del	 Museo
Arqueológico.	 Un	 hallazgo	 tan	 importante	 haría	 la	 felicidad	 de	 cualquier	 docta
Corporación.

Sindulfo	 era	 un	 sabio	 y	 un	 valeroso	 cazador	 de	 jirafas,	 y,	 aunque	 parezca	 raro,
dulcemente	 enamoradizo.	 Como	 todos	 los	 hombres	 extraordinarios,	 andaba	 por	 el
mundo	caballero	en	una	nube,	y	se	le	antojaba	ver	ángeles	domésticos	en	cada	dama
andariega	y	aficionada	al	acre	aroma	de	varón.

—Mi	querida	Isabel,	usted	es	la	mujer	que	yo	he	soñado	para	formar	un	hogar…
Como	vemos,	Sindulfo	era	en	el	fondo	un	doncel	romántico,	digno	de	ser	cantado

por	Walter	Scott.
Y	 lo	 melancólico	 era	 que	 decía	 estas	 inflamadas	 palabras	 con	 muchos	 hilos

blancos	en	las	crenchas	hirsutas.
Aquel	 hombre	 extraño	había	 recorrido	 el	mundo	 a	 pie	 y	 contaba	 las	 cosas	más

desconcertantes.
—Yo	he	comido	carne	de	 indio	guarany,	es	muy	dulzona.	Estaba	perdido	en	un

bosque	 del	 Chaco.	 Otra	 vez	 los	 indígenas	 me	 condenaron	 a	 muerte	 y	 me	 salvé	 a
lomos	de	un	 jaguar.	Así	 llegué	a	una	 tribu	de	 indios	pirios	que	me	creyeron	un	ser
sobrenatural.	Hicieron	fiestas	en	mi	honor	y	me	regalaron	una	doncella	joven	para	mi
esparcimiento.	Se	llamaba	Atarbelia,	morenita	ella,	bien	formada.	Luego	la	quemaron
viva	para	que	no	tuviera	descendencia	de	blanco.	Es	una	costumbre…
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Nunca	 he	 sabido	 si	 Sindulfo	 decía	 la	 verdad	 o	 si	 era	 un	 folletín	 ambulante.
Tenemos	motivos	para	creer	que	la	imaginación	era	su	facultad	predominante.	Un	día
que	dábamos	un	paseo	por	 la	Moncloa	se	nos	acabó	el	 tabaco.	Era	otoño.	Sindulfo
cogió	un	puñado	de	hojas	secas	de	chopo,	las	estrujó	y	las	metió	en	su	pipa.	Después
dejó	 errar	 su	mirada	 por	 las	 lejanías	 de	El	 Pardo,	 añorando,	 sin	 duda,	 los	 bosques
vírgenes	del	arauco.	De	pronto,	se	detuvo	y	exclamó:

—Verdaderamente,	 el	mejor	 tabaco	 para	 la	 pipa	 es	 este	 tabaco	 turco.	 Tiene	 un
aroma	muy	delicado.

—¡Sindulfo,	 por	 Dios,	 que	 son	 hojas	 de	 chopo!	 ¿No	 recuerda	 que	 las	 hemos
cogido	cerca	del	Caño	gordo?

—Usted	está	soñando,	amigo	mío.	Esto	que	fumamos	es	tabaco	turco.	Compré	yo
diez	 kilos,	 en	 Constantinopla,	 hace	 dos	 meses.	 Por	 cierto	 que	 aquella	 noche	 el
Bósforo	parecía	un	espejo.	La	luna	rielaba	sobre	su	superficie	y	en	la	lejanía…

Sus	ojos	se	entornaron	y	el	ánima	se	fue	en	pos	de	aquel	recuerdo	otomán	que	él
acababa	 de	 crear…	Yo	 respeté	 su	 ensimismamiento	 y	 pensé	 que	 con	 esta	 fantasía
Sindulfo	era	feliz.

Presentaba	 certificados	 de	 los	 sitios	 por	 donde	 había	 pasado.	 Realmente	 había
recorrido	el	mundo;	pero	había	viajado	sin	enterarse	de	lo	que	sucedía	ante	sus	ojos,
como	hundido	en	sí	mismo,	mirando	hacia	adentro,	 inventando	paisajes,	personas	y
episodios,	sin	tomarse	el	trabajo	de	mirar	lo	que	le	rodeaba.	Lo	mismo	hubiese	sido
que	no	moverse	de	la	cama	durante	diez	años.

—Otra	vez,	en	África,	me	encontré	a	un	cazador	que	llevaba	sobre	su	camello	un
magnífico	león	muerto…

—No	diga	usted	más	—le	 interrumpíamos	 sonriendo—.	Era	el	gran	Tartarín	de
Tarascón…

—Fuimos	muy	amigos:	juntos	cazamos	jirafas,	caimanes…	Y	figúrese	usted	que
cierta	noche…

—En	 medio	 del	 desierto	 del	 Sahara	 —interrumpí—.	 Naturalmente,	 amigo
Sindulfo.	Usted	es	un	grande	hombre.	Yo	exigiré	que	 las	Academias	 le	compren	su
calavera	 de	 Atahualpa,	 y	 nos	 gastaremos	 los	 cuartos	 en	 la	 Bombilla	 con	 dos
modistillas	chulonas	que	a	usted	le	parecerán	dos	sacerdotisas	de	Vesta.

Porque,	 como	 dije	 al	 principio,	 Sindulfo	 gusta,	 de	 los	 gachones	 deliquios	 del
baile.	Yo	le	he	visto	marcarse	un	schotis,	cosa	que	es	compatible	con	la	Arqueología
y	con	Atahualpa,	mientras	cantaba	con	una	voz	cavernosa	que	parecía	la	del	propio
inca	difunto,	este	estribillo	flébil:

Con	mi	muñequita
sobre	el	corazón,
esta	hora	tan	dulce
me	embriaga	de	amor.
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Durante	una	temporada	fue	todos	los	días	a	verme	al	café,	y	espero	que	dentro	de
poco	 será	 académico	 de	 la	 Historia.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 ha	 descubierto	 la
calavera	 de	 Atahualpa.	 Clamaría	 a	 Dios	 y	 se	 hundirían	 las	 esferas	 si	 la	 docta
Corporación	le	preteriese.	Sindulfo	estaría	muy	bien	exclamando	en	plena	sesión:

—Señores	 académicos:	 habéis	 de	 saber	 que	 el	 juego	 de	 carambolas	 entre	 los
antiguos	persas…

*	*	*

Este	 era,	 en	 breves	 líneas,	 aquel	 excéntrico	 personaje	 que	 prometió	 sacar	 de	 tan
tenebrosos	antros	a	la	víctima	de	los	siete	jorobados	al	denodado	Basilio,	que	con	sin
igual	 valor	 llegaba	 hasta	 los	 abismos	 de	 la	 tierra	 para	 descubrir	 el	 misterio	 que
envolvía	 la	muerte	 del	 señor	 Catafalco	 y	 la	 desaparición	 de	 su	 pariente	 Carlos	 de
Mantua.

Buen	conocedor	del	intrincado	dédalo	de	estrechas	galerías	que	a	cada	momento
surgían	en	su	camino	y	como	si	en	sus	manos	llevara	el	hilo	de	Ariadna,	se	internaba
con	paso	firme	y	decidido,	caminando	al	son	de	su	estribillo	y	eligiendo	sin	titubear
entre	las	que	a	su	paso	se	presentaban.

Su	 linterna,	 como	 un	 foco	 deslumbrante	 luciendo	 en	 medio	 de	 aquellas
impenetrables	tinieblas,	iba	levantando	a	su	paso	un	verdadero	ejército	de	ratas,	que
huían	rápidamente	amedrentadas	más	por	la	desusada	claridad	que	por	el	temor	de	su
presencia.

Al	volver	un	recodo	le	pareció	escuchar	voces	humanas.	Se	detuvo	bruscamente,
aplicando	el	oído	a	la	galería.	No	se	había	equivocado;	un	confuso	rumor	de	palabras
hirió	 su	 oído,	 acostumbrado	 a	 percibir	 los	 más	 pequeños	 rumores	 de	 las	 selvas
australianas.

Prestando	atención	pudo	distinguir	las	voces	con	bastante	claridad;	sin	embargo,
el	viajero	infatigable	no	se	hacía	ilusiones,	conocía	la	facilidad	con	que	las	bóvedas
transmiten	 los	 sonidos	 lejanos,	 y	 sabiamente	 calculó	 que	 quienes	 los	 producían
debían	encontrarse	en	aquel	momento	a	respetable	distancia	de	allí.

Por	su	mente	cruzó	un	pensamiento	siniestro.	¿Serían	los	monstruosos	jorobados
que	acudían	a	dar	tormento	a	su	desgraciada	víctima?	¿Qué	hacer?

Pero	él	no	debía	detenerse.	Lo	que	 interesaba	era	proveerse	de	una	herramienta
para	poder	forzar	la	argolla	que	rodeaba	el	cuerpo	del	cautivo;	él	no	tenía	ninguna	en
su	laboratorio,	situado	en	una	galería	cercana	a	la	que	recorría,	y	era	preciso	salir	a	la
calle	para	proporcionársela.

Estos	 pensamientos	 le	 hicieron	 apresurar	 el	 paso,	 no	 tardando	 en	 llegar	 al
chiribitil.

Subió	 los	 cinco	 escalones	 que	 le	 separaban	 de	 la	 trampa,	 buscó	 tacteando	 el

www.lectulandia.com	-	Página	83



resorte	y	apretó.
Inútilmente;	la	trampa	permaneció	cerrada.	Poseído	de	una	creciente	nerviosidad,

hundió	sus	dedos	en	la	ranura	que	servía	de	marco	al	botón	que	movía	el	mecanismo.
Sus	esfuerzos	tuvieron	el	mismo	resultado.

El	 viajero	 infatigable	 sintió	 todo	 su	 cuerpo	 bañado	 por	 un	 glacial	 sudor:	 era	 la
única	salida	que	conocía.	Alguien	había	descubierto	su	presencia	en	aquéllos	lugares,
inutilizando	el	resorte	y	quitándoles	el	medio	de	volver	a	la	luz	del	día.
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UN	CORTEJO	FUNEBRE	Y	UNA
CEREMONIA	DIABÓLICA

DEJEMOS,	 pues,	 al	 infatigable	 viajero	 golpeando	 tan	 furiosa	 como	 inútilmente	 la
entrada	del	subterráneo	y	volvamos	al	gran	Basilio,	que	con	más	ansiedad	que	pánico
y	más	presunción	de	valor	que	pánico	y	ansiedad,	esperaba	la	vuelta	de	su	infatigable
y	fracasado	amigo.

Probó	 a	 reanimar	 su	 acabada	 energía	 haciendo	 con	 voz	 hueca	 preguntas	 al
cautivo,	para	que	el	eco	de	su	voz	le	sirviese	de	bálsamo	a	su	insuperable	miedo.

—¿Qué	 tal	 se	 encuentra	 usted	 en	 esta	 confortable	 mansión,	 amigo	 mío?	 —
preguntó	poniendo	más	atención	a	la	enérgica	sonoridad	de	su	voz	que	a	la	sensatez
de	lo	que	preguntaba.

El	cautivo	lanzó	un	prolongado	gemido.
—Nada	tema	usted	—volvió	a	decir	visiblemente	satisfecho	de	la	transformación

que	 la	 resonancia	 de	 las	 bóvedas	 causaba	 en	 su	 voz—.	Mientras	 se	 halle	 bajo	mi
protección,	está	más	seguro	que	en	su	propia	casa.

Aquella	frase	le	había	salido	redonda.	Todavía	el	eco	repitió	cuatro	o	cinco	veces;
casi	tantas	como	la	tumba	de	Métela,	mujer	de	Craso,	que	repite	ocho	veces	un	verso
hexámetro.	A	Basilio,	en	aquella	oscuridad,	le	sonaba	como	un	rugido	de	titán.

Realmente	estaba	satisfecho	de	sí	mismo,	sintiéndose	capaz	de	acometer	las	más
espeluznantes	empresas.

El	cautivo	no	debía	participar	de	aquella	confianza	que	a	sí	propio	se	inspiraba	su
interlocutor,	pues	todo	se	le	volvía	lanzar	unos	suspiros	tan	lastimeros,	que,	oídos	en
aquellos	antros,	arrugaban	el	corazón	de	Basilio,	aunque	tratara	de	disimularlo	con	la
arrogancia	de	su	voz.

Por	 no	 interrumpir	 la	 conversación,	 le	 preguntó	 quién	 era	 y	 qué	 circunstancias
crueles	le	habían	enterrado	en	aquellos	lugares.

—Me	llamo	Carlos	de	Mantua	—le	informó.
Basilio,	en	medio	de	su	temor,	experimentó	una	sensación	de	alegría	al	saber	que

tenía	ante	sí	al	raptado	sobrino	del	señor	Catafalco,	lo	cual	simplificaba	en	extremo
su	labor	policíaca.

—¿Es	decir,	que	usted	es	el	que	de	modo	tan	misterioso	desapareció	de	su	propia
habitación	sin	dejar	vestigio	alguno	que	nos	pusiese	sobre	la	pista	de	su	paradero?

—Ni	yo	mismo	me	he	dado	 cuenta	de	 cómo	 se	verificó,	 caballero.	Después	de
cenar,	y	apenas	habían	dado	 las	once,	me	retiré	a	mis	habitaciones,	según	tenía	por
costumbre.	A	poco	de	cerrar	la	puerta	de	mi	alcoba	noté	cierta	pesadez	en	la	cabeza,
que	me	obligó	a	echarme	en	la	cama	vestido,	con	la	esperanza	de	que	se	me	pasaría;
pero	fue	tan	profundo	el	sueño	que	me	acometió,	que	cuando	desperté	me	vi	acostado
sobre	este	montón	de	paja,	sin	que	haya	podido	recordar	cómo	se	verificó	mi	traslado.
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Y	no	supe	que	me	hallaba	a	tanta	profundidad,	hasta	que	mis	verdugos	me	lo	dijeron.
¡Ay,	amigo	mío,	parece	que	estoy	bajo	un	sueño	espantoso!	Nunca	tuve	enemigos,	y
no	comprendo	con	qué	fin	se	me	hace	víctima	de	tan	crueles	sufrimientos.

—Es	 sencillo	 de	 explicar	—interrumpió	Basilio	 examinando	 detenidamente,	 no
sin	gran	inquietud,	su	linterna	eléctrica,	cuya	luz	mortecina	denotaba	su	próximo	fin
—:	su	fortuna	ha	despertado	la	codicia	de	estos	miserables,	que	quieren	apropiársela
a	cambio	de	su	rescate.

—Ese	 es	 el	 móvil,	 sí,	 señor.	 Ya	 me	 han	 obligado	 a	 escribir	 una	 carta	 a	 mi
hermano	 conminándole	 a	 que	depositara	 un	 cheque	 encima	de	una	mesa	del	 salón,
adonde	por	lo	visto	tienen	ellos	fácil	e	incomprensible	entrada,	prometiendo	ponerme
en	libertad	si	lo	hacía;	pero	llevo	dos	días	ya	sin	saber	si	el	cheque	se	ha	cobrado	y
sin	 esperanza	 de	 que	 esos	 forajidos	 cumplan	 su	 palabra.	 ¡Ah,	 qué	 momento	 tan
horrible	pasé,	amigo	mío!

Tuvieron	que	 interrumpir	su	conversación	para	ayudar	al	desgraciado	a	cambiar
de	postura;	entonces	reparó	en	el	estado	lastimoso	en	que	se	hallaba.	Su	desnudez	era
casi	 completa.	 En	 sentido	 longitudinal	 a	 su	 cuerpo	 resaltaban	 como	 negros	 ofidios
anchos	 surcos	 amoratados,	 señales	 delatoras	 de	 las	 ligaduras.	 Cada	movimiento	 le
arrancaba	un	grito	de	dolor.

—Tarda	 en	 volver	 su	 compañero	—observó	 con	 tono	 inquietante—.	 ¿Se	 habrá
extraviado	por	el	laberinto	de	galerías?

—Respondo	del	viajero	infatigable;	no	pase	cuidado	por	él.	Capaz	sería	de	llegar
al	centro	de	la	tierra	sin	extraviarse,	si	a	ello	le	forzaran	las	circunstancias.	Más	serias
inquietudes	me	asaltan	al	recordar	que	dentro	de	diez	minutos	nos	habremos	quedado
sin	luz.

Aquella	perspectiva	era	inquietante.
—No	me	 lo	diga.	Me	asusta	pensar	 en	 las	horribles	 torturas	que	he	pasado	por

causa	 de	 la	 oscuridad.	 Legiones	 de	 ratas	 me	 acometen	 sin	 descanso,	 y	 tal	 es	 su
número,	 que	 a	 veces	 me	 veo	 apurado	 para	 defenderme.	 No	 puedo	 tener	 un	 solo
momento	 de	 reposo;	 cuando	me	 vence	 el	 sueño,	 siento	 en	mis	 piernas	 sus	 crueles
mordeduras	 y	 millares	 de	 ellas,	 que	 avanzan	 enseguida	 por	 todo	 mi	 cuerpo,	 con
intención	de	devorarme.	Mis	manos	no	 son	bastantes	para	matar	 a	 tantas	 como	me
acometen,	 porque	 cuanto	 mayor	 es	 mi	 empeño	 por	 deshacerlas	 más	 aumenta	 su
número	y	su	voracidad.	¡Ay,	amigo	mío,	es	horrible	pensarlo!	Y	si	a	esto	se	añade	el
temor	de	que	puedan	llegar	esos	malditos	jorobados…

Basilio	 sintió	 que	 el	 cabello	 se	 le	 erizaba.	 La	 verdad	 era	 que	 aquellos	 relatos
bastaban	por	sí	solos	para	apocar	el	ánimo	del	más	valeroso.

Como	para	dar	más	fundamento	a	aquella	espeluznante	hipótesis,	un	ruido	sordo
de	pisadas	resonó	lejano	en	la	oscuridad	de	la	galería.

—¿Oye	usted?

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Será	nuestro	viajero	infatigable,	que	regresa	con	las	herramientas.
El	viejo	movió	negativamente	la	cabeza.
—No,	joven,	fíjese	bien.	Ese	rumor	de	pisadas	me	produce	escalofríos	de	terror.

No	puedo,	equivocarme.	Son	ellos.
Basilio	sintió	un	estremecimiento	recorrer	todo	su	cuerpo.
¿Qué	hacer?	¿Contra	cuántos	enemigos	tendría	que	luchar?	Probó	nuevamente	a

romper	 las	 gruesas	 cadenas	 que	 sujetaban	 al	 prisionero;	 pero	 su	 esfuerzo	 resultó
inútil.

Y	las	pisadas	se	iban	escuchando	cada	vez	más	cercanas.
—Huya,	 amigo	mío,	 temo	 por	 su	 libertad,	 tal	 vez	 por	 su	 vida.	 Sentiría	 que	 su

desinteresada	generosidad	le	llevase	a	sufrir	los	mismos	tormentos	que	yo	padezco.
A	pesar	de	todo	no	se	movió.	El	miedo	y	la	indecisión	le	tenían	allí	clavado.	El

caso	no	era	para	andar	pensando	lo	que	convenía	hacer,	pues	el	ruido	se	iba	haciendo
por	momentos	más	perceptible.

—No	 puedo,	 no	 debo	 abandonarle	 a	 usted.	 Les	 haré	 frente	 aunque	 sean	 un
ejército.

—No	 lo	 haga;	 con	 eso	 no	 conseguiría	 más	 que	 exponer	 inútilmente	 su	 vida;
atienda	mis	ruegos	y	aléjese.

Basilio	siguió	inmóvil.
Ya	los	ruidos	se	percibían	con	toda	claridad.	Era	un	rumor	de	voces	acompasado,

grave.	Su	 rítmica	 entonación	 tenía	 todas	 las	modulaciones	de	una	 extraña	plegaria,
que	oída	en	aquellos	lugares	parecía	emitida	por	una	siniestra	cofradía	de	duendes.

Basilio	apagó	su	linterna	y	esperó	inmóvil.
Al	 fin,	 los	 ojos,	 acostumbrados	 a	 la	 impenetrable	 densidad	 de	 las	 tinieblas,

percibieron	 una	 tenuísima	 coloración	 precursora	 de	 otros	 rayos	 luminosos	 más
potentes.	Basilio	escuchó	los	prolongados	suspiros	del	mísero	cautivo,	que	sin	duda
alguna	 recordaba	 en	 aquel	 momento	 la	 refinada	 crueldad	 de	 sus	 ya	 cercanos
verdugos.

—Valor,	amigo	—le	advirtió	animoso.
Pero	sus	palabras	temblaban.	El	secuestrado	volvió	a	su	empeño.
—Huya	usted.	No	desperdicie	la	ocasión.	No	exponga	su	vida	inútilmente.
Dos	antorchas	brillaron	al	fin	en	el	fondo	tenebroso	de	la	galería.	En	pos	de	ellas,

y	colocadas	con	igual	simetría,	fueron	apareciendo	hasta	cuatro	más,	que	avanzaban
al	compás	de	una	lenta	canturía.	Aquella	marcha	tenía	toda	la	gravedad	de	un	paseo
procesional.	Su	rara	liturgia	era	una	invocación	a	las	deidades	mágicas.	Claramente	se
percibía	la	canción:

Ormuzd,	Ormuzd,	rey	inmortal.
Dios	de	la	luz,	como	Luzbel,
manda	a	tu	arcángel	Orifiel
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sobre	este	lecho	sepulcral.

—¡Márchese!	—le	ordenó	Mantua	con	voz	enérgica—.	Dentro	de	un	minuto	será
tarde.

—Imposible.	¿Dejarle	solo	contra	esta	turba	infernal?	¡Nunca!
Pero	el	temblor	de	sus	piernas,	que	se	entrechocaban	nerviosamente,	desmentía	el

ánimo	de	sus	palabras.
Las	antorchas,	alineadas	en	dos	filas	junto	a	ambas	paredes	del	túnel,	dejaban	en

el	 centro	 un	 espacio	 libre,	 que	 a	 Basilio	 le	 pareció	 ocupado	 por	 una	mancha	más
negra	 aún	 que	 el	 fondo	 de	 donde	 se	 destacaba.	 Era	 un	 horrible	 cuerpo	 informe	 y
alucinante.

La	luz	de	las	antorchas	reverberaba	ya	en	las	partículas	de	mica	que	contenía	el
granito	de	 las	paredes,	extendiendo	por	el	 lugar	donde	se	hallaban	nuestros	amigos
una	penumbra	en	la	que	ya	empezaban	a	destacarse	los	objetos.

El	momento	era	terrible,	decisivo.
—¡Huya,	huya,	que	va	a	ser	tarde!
Basilio	 sentía	 ya	 las	 impaciencias	 que	 inspira	 el	 peligro	 inmediato,	 la	 situación

crítica.	Sudaba	por	todos	los	poros	de	su	cuerpo.
—¿Y	si	le	martirizan?
—No	importa;	huya.	¡Que	le	descubren!
Aquella	súplica,	hecha	en	tono	de	angustia,	decidió	a	Basilio.
De	un	salto	se	internó	en	la	galería,	quedando	fuera	del	espacio	iluminado	por	las

antorchas.
Después	 buscó	 un	 refugio	 entre	 los	 salientes	 irregulares	 de	 la	 pared,

empotrándose	materialmente	en	ella.
Era	tiempo.
La	 luz	 acababa	 de	 iluminar	 completamente	 el	 espacio	 en	 que	 yacía	 Carlos	 de

Mantua.
Basilio	desenfundó	sus	pistolas	y	aguardó	acontecimientos,	pronto	a	intervenir	a

la	menor	brutalidad	de	los	jorobados.
Los	conductores	del	siniestro	bulto,	deteniéndose	a	poca	distancia	del	prisionero,

le	depositaron	en	el	suelo	y	se	pegaron	en	dos	filas	junto	a	la	pared.
El	 pánico	 detuvo	 la	 respiración	 de	 Basilio,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquel	 bulto

extraño	 era	 un	 féretro.	 Sobre	 su	 negra	 superficie	 se	 destacaban,	 en	 color	 de	 plata,
unos	círculos	confundidos	con	algunos	signos	cabalísticos.

Sus	macabros	conductores	eran	efectivamente	los	siete	jorobados,	inconfundibles,
a	 pesar	 del	 fúnebre	 ropaje	 con	 que	 se	 cubrían,	 en	 un	 todo	 semejante	 al	 del	 ataúd,
adornando	 su	 pecho	 los	 mismos	 misteriosos	 signos,	 y	 cubierta	 la	 cara	 con	 una
máscara.

De	entre	el	grupo	se	adelantó	uno,	llevando	en	la	mano	en	lugar	de	antorcha	una
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varilla	de	marfil	terminada	en	una	bola	con	varios	agujeros.
Dio	 tres	 vueltas	 alrededor	 del	 catafalco,	 y	 deteniéndose	 bruscamente,	 hizo	 tres

inclinaciones	y	gritó	con	voz	imperiosa:
—Acercaos,	«erbedo».
Basilio	 no	 comprendía	 el	 antiguo	 persa;	 de	 no	 ser	 así	 se	 hubiera	 enterado	 de

que«erbedo»	significa	discípulo,	y	tal	pareció	el	que	se	adelanto	al	encuentro	del	que
hablaba,	cuya	estatura,	ademanes	y	voz	no	le	parecieron	del	todo	desconocidos.

—”Erbedo”,	vais	a	ser	iniciado	en	los	misterios	de	Zervane	Akarene,	creador	del
universo	material	e	incorpóreo.	Vuestro	espíritu	va	a	percibir	la	luz	sobrenatural	que
alumbra	 todas	 las	cosas	ocultas.	Cuando	nuestro	padre	Zoroastro	se	 retiró	al	monte
Albordi,	allí	Ormuzd,	el	espíritu	del	bien,	le	dictó	los	Naskas.	¡Loor	a	nuestro	padre
Zoroastro!

Un	coro	de	voces	contestó	a	tales	alabanzas:
—¡Loor	a	nuestro	padre	Zoroastro!
—En	 ellos	 está	 contenida	 toda	 la	 sabiduría	 a	 que	 puede	 llegar	 el	 hombre	 en	 la

tierra;	ellos	muestran	el	porvenir	y	el	medio	de	ver	el	pasado,	y	sujetan	al	resto	de	los
mortales	no	iniciados	a	la	omnímoda	voluntad	de	quien	los	conoce.	Pero	para	ello	es
necesario	que	sepas	dominar	tu	voluntad,«erbedo»,	que	postergues	tu	sensibilidad	a	la
voz	de	tu	deseo,	y	que	obedezcas	ciegamente	los	mandatos	de	tus	maestros.	Dos	son
las	pruebas	a	que	te	someto:	pondrás	la	mano	en	el	fuego	hasta	que	la	llama	limpie	tu
carne	de	impurezas;	la	segunda	depende	del	Destino.	Aquí	tienes	el	puñal	con	que	has
de	ejecutarla.

Dicho	 esto,	 puso	 en	 manos	 del	 iniciado	 una	 brillante	 hoja	 albaceteña,
pronunciando	mágicos	conjuros.

Después,	el	discípulo	de	Zoroastro	se	volvió	al	prisionero.
—Carlos	de	Mantua	—le	dijo	con	voz	chillona	que	Basilio	quiso	identificar	con

la	de	su	misterioso,	amigo	Sabatino—,	ha	sido	cobrado	el	cheque	depositado	por	tu
hermano	 para	 tu	 rescate;	 pero	 esto	 no	 colma	 los	 deseos	 de	 los	 siete	 jorobados.	 Es
preciso	que	toda	la	fortuna	de	Robinsón	de	Mantua	pase	a	nuestro	poder,	para	lo	cual
otorgarás	 inmediatamente	 un	 testamento,	 nombrándonos	 tus	 herederos,	 porque
supongo	que	tendrás	algún	empeño	en	prolongar	tus	miserables	días.

Y	sin	aguardar	respuesta,	se	volvió	a	los	jorobados	e	hizo	una	seña.	Al	momento
avanzaron	dos,	llevando	un	pequeño	velador	forrado	de	negro,	sobre	el	que	resaltaba
una	hoja	de	papel	escrita.

—Soltadle	 —ordenó	 entregando	 las	 llaves	 de	 las	 cadenas	 a	 uno	 de	 los
enmascarados.

Basilio,	 al	 ver	 a	 su	 amigo	 en	 libertad,	 respiró	 satisfecho.	 Consideraba	 que	 de
verse	precisado	a	intentar	su	salvamento	por	la	fuerza,	ya	tenía	allanado	el	obstáculo
que	no	pudo	vencer	antes.
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El	infeliz	prisionero	se	hallaba	tan	acabado,	que	a	duras	penas	podía	sostenerse	en
pie.

—Firma,	Carlos	de	Mantua	—ordenó	el	enmascarado.
La	 víctima,	 en	 lugar	 de	 obedecer,	 apretó	 la	 pluma	 entre	 sus	 dedos	 y	 les	 miró

fijamente.
—¿Y	no	comprendéis	que	si	algún	día	llegase	a	salir	de	aquí	este	documento	sería

nulo?
—¡Está	previsto!	Se	cumplirá	la	voluntad	de	Orifiel	—salmodiaron	siete	voces	a

coro	con	lúgubre	son,	dirigiendo	sus	extendidos	brazos	hacia	el	ataúd.
Basilio	 no	 pudo	 comprender	 el	 terrible	 significado	 que	 encerraban	 aquellas

palabras;	 pero	 el	 anciano,	 acostumbrado	 a	 la	 crueldad	 de	 sus	 verdugos,	 no	 podía
equivocarse	respecto	a	su	suerte.

—¿Es	decir,	que	me	mataréis?
—Has	 de	morir	—contestó	 la	 voz	 de	 Sabatino—.	 Pero	 si	 quieres	 prolongar	 tu

existencia,	firma.
—No	 lo	 conseguiréis	—rugió	 el	 anciano	 dando	 un	 paso	 atrás	 y	 moviendo	 los

brazos	con	una	ligereza	impropia	de	su	estado	de	agotamiento—.	Me	defenderé.
Basilio	 pensó	 que	 ya	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 intervenir;	 dio	 un	 paso	 al

centro	 de	 la	 galería	 y	 apuntó	 a	 los	 jorobados	 con	 sus	 pistolas;	 pero	 cuando	 ya	 se
disponía	 a	 gritar	 con	 voz	 estentórea:	 «Un	 paso	 atrás;	 arriba	 las	 manos»,	 hubo	 de
retroceder,	mal	de	su	grado.	Siete	cañones	de	revólver	apuntaban	a	la	víctima.

Toda	 defensa	 era	 imposible.	 Basilio,	 comprendiendo	 la	 inutilidad	 de	 su
intervención,	volvió	a	su	escondrijo	hasta	ver	en	lo	que	paraban	aquellas	amenazas;
pero	lo	hizo	con	tan	mala	fortuna,	que	habiendo	apretado	nerviosamente	uno	de	los
salientes	 graníticos	 de	 la	 pared,	 se	 vino	 abajo	 a	 la	 presión	 de	 su	 mano	 con	 gran
estrépito.

Los	malhechores	volvieron	 sus	miradas	hacia	 el	 sitio	de	donde	había	partido	el
ruido.

Comprendió	que	estaba	descubierto,	y	esperó	con	ansiedad,	pendiente	de	aquellas
feroces	miradas,	que	no	le	podían	distinguir	en	la	oscuridad.

—¡Estamos	vendidos!	¡Alguien	nos	espía!	—gritó	el	jefe	de	la	banda,	dirigiendo
el	reverbero	luminoso	de	una	linterna	eléctrica	que	sacó	del	bolsillo	hacia	el	escondite
que	ocultaba	a	nuestro	desventurado	amigo.

—¡En	seguida!	¡Explorad	la	galería!
El	hacecillo	luminoso,	resbalando	por	la	pared,	vertió	sus	cascadas	de	luz	sobre	el

intruso.	 Inmediatamente	 tres	 jorobados,	 apuntándole	 con	 sus	 revólveres,	 se
adelantaron	a	su	encuentro.

Pero	nuestro	amigo	tenía	buenas	piernas;	rápido	como	el	pensamiento	emprendió
vertiginosa	carrera	a	lo	largo	de	la	galería.
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Las	tinieblas	favorecían	su	marcha;	pero	Basilio	sentía	a	cada	momento	su	cabeza
deshecha	contra	los	salientes	de	la	pared.

Los	bandidos	continuaban	dándole	alcance.	Aquello	no	podía	prolongarse	mucho
tiempo;	 pronto	 sería	 capturado	 y	 aherrojado	 a	 la	 pared	 como	 el	 desgraciado
prisionero.	 Esta	 idea	 escalofriante	 le	 hacía	 duplicar	 la	 velocidad,	 con	 riesgo	 de
estrellarse.	Jadeante	y	a	punto	de	desmayar,	sintió	sobre	sus	talones	las	pisadas	de	sus
enemigos	 y	 una	mano	brutal	 que	 avanzaba,	 tratando	de	 hacer	 presa	 en	 su	 ropa.	Al
sentir	sobre	sí	aquel	contacto	reconcentró	todas	sus	energías	y,	haciendo	un	supremo
esfuerzo,	consiguió	adelantarse	algunos	metros.	Aquel	esfuerzo	le	salvó	nuevamente.

A	la	luz	de	las	antorchas	de	sus	perseguidores	pudo	ver	que	la	galería	formaba	un
leve	 recodo,	 e	 inmediatamente	 después	 tres	 ramificaciones	 se	 presentaban	 en	 su
camino.

¿Por	cuál	decidirse?
Vióse	menos	distante	de	la	del	centro,	y	a	ella	se	dirigió	velozmente,	perdiéndose

en	sus	profundidades.
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LA	CIÉNAGA	DE	LA	MUERTE

BASILIO	 continuó	 avanzando	 por	 aquel	 subterráneo	 escalofriante,	 con	 ánimo	 de
distanciarse	de	sus	perseguidores.

Como	a	diez	metros	del	camino	oyó,	procedente	de	la	dirección	en	que	avanzaba,
un	sordo	ruido,	semejante	al	que	produciría	un	torrente	de	agua	despeñándose	en	el
abismo.

A	pocos	pasos	más	sintió	que	el	terreno,	en	alarmante	declive,	se	volvía	fangoso	e
intransitable,	 atándole	 los	 pies	 al	 suelo	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 pegadiza	 masa.
Comprendía	que	de	seguir	caminando	por	allí	no	tardaría	en	quedar	enterrado	por	el
lodo.

Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	se	detuvo,	y	agarrándose	a	los	salientes	de	la
pared,	logró	acercarse	a	ella,	sustrayéndose	de	la	corriente	de	lodo,	que	ya	le	llegaba
por	encima	de	la	rodilla.

Escuchó.	La	resonancia	de	la	bóveda	le	transmitía,	juntamente	con	el	espantable
ruido	del	agua	despeñada,	los	planes	de	sus	perseguidores,	que,	ignorantes	del	camino
que	había	tomado,	se	detuvieron	en	la	encrucijada	para	deliberar.

—Ha	debido	huir	por	la	derecha,	que	es	la	galería	que	conduce	a	la	salida	por	la
calle	del	Rollo.

—A	mí	me	ha	parecido	verle	por	este	lado.
—Entonces	explora	tú	esa	galería;	yo	me	encargo	de	la	derecha.
—¿Y	yo	la	del	centro?
—Sí;	pero	con	cuidado,	amigo.	Explora	solamente	hasta	los	veinte	metros.	Allí	no

intentes	avanzar	más.
—¿Por	qué?
—Porque	esta	galería	conduce	a	un	sitio	horripilante.	Si	allí	no	le	encuentras	y	ha

tenido	la	mala	suerte	de	seguirla	no	le	volveremos	a	ver	más.
Basilio	 no	 comprendía	 aquellas	 palabras;	 pero	 lo	 que	 oyó	 a	 continuación	 bastó

para	explicárselas	en	todo	su	terrible	significado.
—¿Dónde	conduce	esta	galería?	—volvieron	a	preguntar.
—¡A	la	ciénaga	de	la	muerte!	Cuidado	con	la	corriente	de	fango.
En	efecto;	el	 túnel	por	donde	Basilio	se	había	internado	conducía	a	uno	de	esos

lugares	fangosos	que	se	forman	en	el	subsuelo	de	las	grandes	urbes,	tremendas	grietas
delatoras	de	insospechadas	conmociones	geológicas	interiores,	que	sacuden	la	corteza
del	globo,	sin	 fuerza	bastante	para	manifestarse	al	exterior,	pero	que	forman	en	sus
entrañas	 espantables	 antros,	 donde	 el	 agua	 y	 el	 lodo	 acaban	 la	 acción	 destructora
creando	lagos	de	espantable	profundidad.

Basilio	encendió	su	acumulador	para	enterarse	bien	del	lugar	en	que	se	hallaba.
El	hilillo	de	luz	avanzó	rápido	por	el	suelo	enlodado,	siguiendo	una	espesa	y	lenta
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corriente	que	burbujeaba	a	su	paso.
La	galería	quedaba	 interrumpida	bruscamente	a	un	metro	escaso	de	donde	él	 se

hallaba,	presentando	una	tétrica	oquedad,	a	cuyas	paredes	opuestas	no	alcanzaban	los
rayos	luminosos	de	su	linterna.

Inútilmente	trató	de	explorar	el	abismo	que	se	abría	a	sus	pies;	aquel	antro	parecía
tener	por	único	fondo	la	calígine	de	su	espantoso	neorama.

Sintió	que	el	cabello	se	le	erizaba	al	considerar	que	hubiera	desaparecido	en	sus
entrañas	 de	 haber	 avanzado	 un	 metro	 más	 sin	 luz.	 Y	 explorando	 mejor	 con	 su
lámpara	 pudo	 llegar	 a	 distinguir	 el	 fondo.	 Allá	 abajo,	 a	 centenares	 de	 metros,	 el
abismo	mostraba	su	escalofriante	superficie	movediza,	semejante	a	la	hirviente	lava
de	un	volcán.

El	reguero	de	lodo	que	arrastraba	la	corriente	caía	en	aquel	mar	fangoso	con	un
estrépito	 atronador,	 aumentado	 por	 el	 eco	 del	 abovedado.	 Allí	 los	 menores	 ruidos
tenían	resonancias	espantosas.

Aquélla	era	la	terrible	ciénaga	de	la	muerte,	que	oyó	nombrar	a	sus	perseguidores
con	espanto.	Allí,	casi	a	sus	pies,	se	abría	como	un	abismo	dantesco.

Un	 pánico	 insuperable	 se	 apoderó	 de	 todo	 su	 ser	 al	 dirigir	 la	 vista	 a	 tales
profundidades.	Instintivamente	retrocedió.

Decidido	a	volver	atrás,	apagó	su	linterna;	pero	al	tratar	de	hacerlo	sintió	sobre	su
espalda	la	presión	de	un	revólver	que	le	apuntaba.

Aún	tuvo	ánimos	para	volver	la	cabeza	y	mirar	a	su	acometedor.	Era	uno	de	sus
fieros	perseguidores:	a	través	de	los	agujeros	de	su	antifaz	vio	brillar	dos	ojos	que	se
clavaban	en	él	siniestramente.

El	enmascarado	ordenó	con	voz	imperiosa:
—¡Adelante!
Aquella	orden	 le	obligaba	a	caminar	hacia	el	 abismo.	Obedeció	 lentamente,	 sin

ánimos	para	titubear	siquiera.
A	la	luz	de	la	antorcha	que	llevaba	su	enemigo,	Basilio	contempló	la	sima	que	se

acercaba	a	su	paso.	La	tierra,	removida	por	la	humedad,	cedía	a	sus	pies	empujando	a
la	que	formaba	la	arista	del	precipicio,	que	se	desprendía	con	gran	estrépito	para	caer
en	el	fondo	del	mar	fangoso.

A	tres	pasos	del	borde	Basilio	se	detuvo.	Allá,	a	cien	metros	bajo	sus	pies,	veía
brillar	 con	 su	 siniestro	 color	 plomizo	 la	 superficie	 de	 la	 ciénaga,	 que	 le	 producía
estremecimientos	hórridos.

La	voz	del	enmascarado	atronó	con	mil	espantables	ecos	las	soledades	del	antro.
—¡Adelante!
Y	el	cañón	de	su	revólver,	siniestra,	fatídicamente,	le	empujaba	hacia	el	abismo.
Dio	un	paso	más.	Otra	vez	sintió	en	el	fondo	como	una	descarga	de	artillería,	el

choque	de	la	tierra	que	cedía	bajo	la	presión	de	su	marcha.
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Dos	 pasos	 únicamente	 le	 separaban	 del	 borde.	 Imposible	 avanzar	más;	 un	 solo
movimiento,	el	más	ligero	resbalar	de	la	tierra,	le	arrastraría	consigo	al	mar	de	lodo.

Tuvo	que	detenerse	y	echar	el	cuerpo	atrás	para	no	ser	víctima	del	vértigo	que	le
acometía	al	mirar	la	sima.

Otra	vez	oyó	 la	voz	del	 enmascarado	al	 tiempo	que	el	 cañón	de	 su	 revólver	 se
posaba	sobre	su	cabeza.

—¡A	la	ciénaga!
Y	 aquellas	 bóvedas	 que	 habían	 de	 ser	 su	 tumba,	 repetían	 lúgubremente	 el

escalofriante	mandato.
Y	un	salto…,	salto	terrible,	y	el	choque	de	su	cuerpo	sobre	la	superficie	fangosa,

que	se	abriría	para	sepultarle,	era	lo	único	que	a	Basilio	le	quedaba	de	existencia.
Pero,	¡ah!,	la	vida	ofrece	muy	bellas	perspectivas,	sobre	todo	cuando	se	ve	volar

el	último	momento.
Basilio	se	volvió.	Era	preferible	morir	de	un	tiro,	defendiéndose,	en	el	calor	de	la

lucha.	 Aquella	 perspectiva	 no	 inspiraba	 terrores,	 no	 sobrecogía	 el	 alma	 como	 el
abismo.

—¡A	 la	 ciénaga,	 vil	 espía!	 Si	 no	 quieres	 de	 grado,	 irás	 por	 fuerza	—rugió	 el
jorobado	al	mismo	tiempo	que	extendía	su	brazo	armado.

—Nunca	—contestó—.	Dispare	usted	si	quiere.
Y	uniendo	la	rebeldía	de	su	acción	a	la	de	sus	palabras,	se	abalanzó	a	su	enemigo.
El	espantable	jorobado	apretó	el	gatillo	y…	cuando	ya	Basilio	se	creía	atravesado

por	un	proyectil,	el	tiro	no	salió.
—Esto	mismo	acontece	todos	los	años	en	el	cuarto	acto	de	Don	Juan	Tenorio	—

pensó	 Basilio,	 cobrando	 el	 ánimo	 que	 había	 perdido.	 Y	 su	 moderna	 browning,
perfectamente	 construida,	 fulminó	 un	 relámpago	 que	 iluminó	 momentáneamente
aquellos	antros.

El	 enmascarado	 cayó	 pesadamente	 sobre	 la	 fangosa	 galería.	 Entonces,	 y	 sólo
entonces,	respiró,	pensando	en	el	peligro	de	que	acababa	de	escapar.

Recapacitó.	 El	 formidable	 ruido	 del	 disparo	 podía	 atraer	 a	 los	 demás
perseguidores,	que	impidiéndole	la	huida,	no	tardarían	en	acabar	con	él.

El	peligro	más	inmediato	estaba	vencido;	pero…	¿cómo	escapar?
Acostumbrado	a	estrujar	su	cerebro	en	los	momentos	de	apuro,	no	tardó	en	traerle

entonces	una	idea	salvadora.
Despojó	al	cadáver	de	su	negra	 túnica	y	se	 la	vistió,	cubriéndose	la	cara	con	su

antifaz.
—Ya	estoy	cambiado.	Haré	que	al	llegar	los	otros	no	conozcan	la	sustitución	de

que	ha	sido	víctima	su	malvado	compañero.	Ahora,	hagamos	desaparecer	el	cadáver.
Colocó	entre	dos	piedras	la	antorcha	junto	a	la	pared,	y	tomando	al	muerto	entre

sus	brazos	le	depositó	en	el	borde	del	precipicio.
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Un	vigoroso	empujón	con	el	pie	le	hizo	rodar	a	las	profundidades	donde	su	buena
suerte	no	quiso	que	terminara	su	vida.

Transcurrieron	 lo	 menos	 treinta	 segundos	 antes	 de	 que	 los	 ecos	 del	 abismo
atronasen	con	el	 lúgubre	 ruido	que	hizo	al	 tragarse	el	cadáver.	Basilio,	 inclinado	al
borde,	 contempló	 horrorizado	 cómo	 la	 superficie	 plomiza	 se	 abría,	 con	 suavidad
escalofriante,	y	extendía	su	espeso	sudario	sobre	el	cuerpo	de	su	enemigo.

Cogió	la	antorcha	y	corrió	para	separarse	de	aquellos	escalofriantes	lugares	antes
de	que	le	sorprendiese	la	llegada	de	sus	adversarios.

Al	volver	 la	vista	a	 la	galería	distinguió	 los	primeros	 resplandores	emitidos	por
las	antorchas	de	los	que	se	acercaban.

De	 repente	 le	 asaltó	 la	 idea	 de	 un	 nuevo	 peligro	 que	 se	 le	 presentaba.
Inevitablemente	iba	a	ser	descubierto,	a	pesar	de	su	disfraz:	el	muerto	era	jorobado	y
él	ostentaba	sobre	su	espalda	su	mal	ajustado	ropaje	vacío	en	la	prominencia	hecha
para	cubrir	la	joroba.

Era	preciso	alguna	idea	que	le	salvase,	y	la	idea	vino.
Dejó	la	antorcha	en	el	suelo,	y	cogiendo	un	formidable	pedrusco	desprendido	de

la	 pared,	 a	 costa	 de	mil	 sudores,	 se	 lo	 echó	 a	 cuestas,	 colocándosele	 a	manera	 de
pesada	giba.

El	pedrusco	era	formidable,	pero	le	salvaba	y	había	que	resistir.
Cuando	llegaron	sus	perseguidores	la	transformación	era	completa;	pero,	¡madre

mía!,	lo	que	sudaba.
—¿Pereció	al	fin?	Hemos	oído	el	tiro.	¿Dónde	está	el	cadáver?
—Se	lo	ha	tragado	el	abismo	—contestó,	dando	a	su	voz	entonaciones	fatídicas.
Los	jorobados	retrocedieron	con	horror,	arrastrando	tras	sí	al	infortunado	Basilio,

que	a	duras	penas	podía	caminar,	abrumado	por	el	peso	de	su	pétrea	joroba.
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DONDE	SE	ECHA	DE	VER	QUE
EL	NUMERO	DE	JOROBADOS
ASCIENDE	DE	SIETE	A	NUEVE

SUDANDO	 a	 mares	 se	 hallaba	 nuestro	 héroe	 cuando	 se	 unió	 al	 grupo	 de
enmascarados.	El	peso	de	la	piedra	resultaba	tan	penoso,	que	ya	estuvo	varias	veces
tentado	a	dejarla	rodar	para	moverse	con	más	desenvoltura;	pero	comprendió	que	de
su	prudencia	dependía	su	salvación,	y	caminaba	procurando	aparentar	cierta	agilidad,
a	costa	de	fuertes	magullamientos	de	sus	costillas	fijas.

Al	ruido	de	sus	pasos	se	adelantó	el	jefe	de	los	enmascarados	preguntando	por	el
fugitivo.	Uno	de	sus	acompañantes	refirió	la	escena.

—Pereció	 en	 la	 ciénaga	 de	 la	 muerte.	 El	 hermano	 neófito	 luchó	 con	 él	 hasta
conseguir	lanzarle	al	mar	de	lodo.	Caro	ha	pagado	su	espionaje.

Aquellas	palabras	informaron	a	Basilio	de	que	el	muerto	era	precisamente	el	que
trataba	de	ser	admitido	en	la	secta	de	aquellos	malvados.	Por	otro	lado	confirmó	su
creencia	 el	 ver	 su	 túnica,	 desprovista	 de	 los	 círculos	mágicos	 y	 signos	 cabalísticos
que	adornaban	las	de	sus	contrahechos	compañeros.

Esto	le	sirvió	para	darse	perfecta	cuenta	del	papel	que	la	suerte	le	había	deparado.
Lo	primero	que	hizo	después	de	recibir	 las	felicitaciones	de	sus	compañeros	por	su
arrojo,	fue	buscar	con	la	vista	al	anciano	prisionero.	Le	halló	 tendido	sobre	 la	paja,
aherrojado	nuevamente	a	sus	crueles	cadenas.

Ya	empezaba	a	madurar	un	plan	con	el	 fin	de	 libertar	al	desgraciado	prisionero
cuando	 le	 distrajo	 de	 sus	 pensamientos	 la	 metálica	 voz	 del	 mago,	 que	 volvía	 a
comenzar	su	interrumpida	liturgia.

—”Erbedo”,	habéis	dado	una	muestra	de	valor	librando	a	la	secta	de	un	vil	espía.
Esto	 constituye	 por	 sí	 solo	 un	 mérito	 más	 que	 suficiente	 para	 ser	 admitido	 entre
nosotros;	 sin	 embargo,	 nuestros	 estatutos	 vedan	 prescindir	 de	 la	 ritualidad.	 Seréis
sometido	a	 la	prueba	del	 fuego,	y	si	vuestra	sensibilidad	se	adormece	resistiendo	el
dolor,	 seréis	 iniciado	 en	 los	 funerales	 de	Hirán,	 nuestro	 padre;	 el	 sabio	 artífice	 de
cuyo	 cerebro	 salieron	 las	 magníficas	 naves	 del	 templo	 salomónico.«erbedo»,
desnudaos	el	brazo.

A	 Basilio	 le	 asaltaron	 unos	 temores	 espantosos.	 Bien	 claramente	 presentía	 que
aquellos	 endiablados	 fanáticos	 trataban	 de	 tostarle	 vivo.	 Sus	 temores	 fueron	 en
aumento	cuando	a	una	señal	del	hierático	jorobado	se	adelantaron	dos	enmascarados
depositando	junto	al	ataúd	un	braserillo	de	bronce	figurando	la	cabeza	de	un	macho
cabrío,	y	en	cuyas	brasas	quemó	aromáticas	esencias	orientales.

Basilio,	 después	 de	 afianzarse	 un	 poco	 su	 aplastante	 joroba	 pronta	 a	 rodar,	 se
dispuso	a	seguir	con	atención	las	ceremonias	de	la	extraña	liturgia.

El	 mago	 se	 adelanta	 dibujando	 en	 el	 aire	 con	 su	 varilla	 extraños	 círculos	 y
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gritando	como	un	poseído:
—¡Arimanes!	 ¡Arimanes!,	 rey	 de	 las	 tinieblas;	 tú	 que	 engendraste	 los	 espíritus

infernales	para	conquistar	el	imperio	de	Ormuzd,	séanos	propicio	tu	soplo	destructor.
Abre	el	alma	del«erbedo»	al	fuego	de	tu	sabiduría,	para	que	lea	en	el	porvenir,	para
que	 las	 estrellas	 le	 muestren	 los	 destinos	 del	 hombre	 y	 le	 saturen	 del	 fluido
bienhechor	 que	 emana	 de	 tu	 ser.	 ¡Arimanes!,	 tu	 espíritu	 necesita	 una	 víctima,	 que
calme	 tu	 justa	cólera	contra	 la	 raza	humana;	esa	víctima	será	nuestro	enemigo,	que
yace	cargado	de	cadenas	esperando	el	golpe	mortal.	 ¡Arimanes!,	 satura	el	brazo	de
quien	te	lo	va	a	inmolar,	dándole	la	tenacidad	del	acero	y	la	dureza	del	diamante,	si	el
fuego	material	le	purifica	del	dolor	y	de	toda	impureza.

Dicho	esto	quedó	rígido,	con	los	brazos	extendidos	al	ataúd,	como	si	continuara
en	voz	baja	su	extraña	plegaria.

De	pronto	se	irguió	y	miró	fijamente	a	Basilio.
—”Erbedo”,	¿estás	pronto	a	hundir	tu	puñal	en	el	pecho	del	prisionero?
Aquella	 pregunta	 imperiosa	 parecía	 esperar	 una	 respuesta	 inmediata.	 Basilio

quedó	sin	poder	hablar	de	la	emoción	recibida.
—Contesta,«erbedo».	Arimanes	no	gusta	de	vacilaciones.
Era	 preciso	 decidirse,	 seguir	 fingiendo	 hasta	 el	 fin	 o	 perderlo	 todo.	 Basilio

contestó,	tratando	de	disimular	su	turbación:
—Estoy	pronto.
El	mago	continuó:
—Antes	 purificarás	 tu	 mano	 en	 el	 fuego	 para	 que	 el	 sacrificio	 sea	 grato	 a	 la

divinidad	de	las	tinieblas.	En	tanto	tus	hermanos	entonarán	su	plegaría	a	Ormuzd.	Él
te	 retirará	 la	 sensibilidad	 durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 la	 prueba.«erbedo»,	 ve
aproximando	la	mano	al	fuego	para	que	su	primer	contacto	no	te	sea	tan	doloroso.

No	 quedaba	 otro	 recurso	 que	 soportar	 la	 terrible	 prueba	 o	 descubrirse.	 Basilio
sentía	escalofríos	por	 todo	su	cuerpo	al	pensar	en	su	carne	chamuscada.	A	pesar	de
todo,	se	decidió	a	probar	fortuna.

El	mago,	en	tanto,	había	levantado	la	tapa	del	ataúd,	y	sacando	cinco	varillas,	en
un	 todo	 iguales	 a	 la	 que	 él	manejaba,	 empezó	 a	 distribuirlas	 entre	 sus	 compañeros
rezongando	una	ininteligible	oración.

Basilio	 probó	 a	 poner	 su	 brazo	 sobre	 las	 ascuas	 del	 brasero.	 Poco	 a	 poco,
venciendo	el	fuerte	dolor	que	el	fuego	le	causaba,	logró	sostenerle	allí	por	espacio	de
un	segundo,	fue	un	momento	nada	más.

Un	fuerte	grito	emitido	por	el	mago	le	ocasionó	una	fuerte	contracción	nerviosa,
bajo	 la	 cual	 retiró	 el	 brazo	apresuradamente.	Pero	 el	 grito	 aquél,	 que	Basilio	 juzgó
perteneciente	a	la	liturgia,	había	sido	motivado	por	más	ajenas	causas.

El	mago	había	 retrocedido	 rápidamente,	poseído	de	 terror,	 alejándose	del	grupo
que	formaban	los	seis	enmascarados.
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Hubo	 un	 profundo	 silencio,	 el	 que	 precede	 a	 los	 momentos	 trágicos.	 Basilio
estaba	pendiente	de	los	menores	actos	del	brujo.

—¡Traición!	¡Traición!	—articuló	éste	al	fin	con	una	voz	en	la	que	se	notaban	los
temblores	del	pánico—.	Entre	nosotros	hay	dos	traidores.

Los	 enmascarados	 se	 miraron	 entre	 sí,	 distanciándose	 unos	 de	 otros
instintivamente.	Basilio,	aunque	no	menos	admirado	de	aquellas	palabras,	se	creyó	al
fin	descubierto.	No	alcanzaba	a	depurar	bien	 lo	que	decía	el	 sacerdote	de	Ormuzd;
pero	comprendía,	sin	embargo,	que	él	era	quien	las	motivaba.	Introdujo	la	mano	por
la	 abertura	 de	 su	 túnica,	 y	 empuñando	 una	 pistola	 aguardó	 sereno	 los
acontecimientos.

—¡Hermanos!	—volvió	a	gritar	el	jefe	ya	en	tono	más	tranquilo—.	¡Hemos	sido
sorprendidos	 en	 nuestra	 misma	 guarida,	 y	 no	 podemos	 saber	 quiénes	 son	 los
traidores,	 porque	 todos	 estamos	 enmascarados	 de	 igual	 modo!	 Somos	 siete	 los
asociados	al	 amparo	de	 la	Torre;	 contaos	y	veréis	 cómo	sumamos	nueve.	 ¿Quiénes
son	los	traidores?

En	efecto,	Basilio	pudo	comprobar	con	estupefacción	la	certeza	de	lo	que	decía	el
siniestro	brujo.	El	número	de	los	jorobados	había	aumentado	en	dos.	¿Cuáles	serían
los	 otros	 personajes	 y	 qué	 intenciones	 les	 guiaban	 al	 introducirse	 en	medio	 de	 los
siniestros	asociados?

Uno	por	uno	fue	observando	a	todos	por	si	algún	detalle	le	delataba	a	los	intrusos,
vio	dos.	Situados	en	un	rincón	de	la	galería,	cuya	aventajada	talla	les	hacía	blanco	de
las	miradas	de	todos	los	reunidos.	Su	porte	era	más	que	suficiente	para	despertar	las
sospechas;	 sus	enormes	 jorobas	cuadriformes	y	 sus	 túnicas	mal	ajustadas	al	 cuerpo
eran	detalles	que	no	habían	pasado	desapercibidos	para	ninguno	de	los	presentes.

Ellos	 también	 notaron	 sobre	 sí	 el	 peso	 de	 las	 miradas,	 pero	 permanecieron
inmóviles	y	silenciosos	como	los	enmascarados	de	la	hostería	del	Laurel.

Por	su	parte,	los	que	componían	la	banda	del	brujo	se	distanciaron	poco	a	poco	de
los	sospechosos,	agrupándose	a	espaldas	de	Basilio,	cuya	mezquina	estatura	le	libró
de	la	desconfianza.

Basilio	no	podía	comprender	quiénes	eran	aquellos	dos	gigantescos	jorobados	que
se	hallaban	allí	como	llovidos	del	cielo.

La	voz	del	mago	resonó	imperiosa:
—¡Abajo	las	caretas!	¡Veamos	cara	a	cara	a	los	traidores!
Todos	 se	 despojaron	 del	 antifaz	 excepto	 los	 sospechosos,	 que	 continuaron

inmóviles.
Basilio,	por	su	parte,	no	acertaba	a	tomar	ningún	partido.	Tal	fue	su	turbación	al

oír	 la	 orden,	 que,	 olvidándose	 por	 un	 momento	 de	 su	 pétrea	 corcova,	 cesó	 de
sostenerla,	 y	 ésta,	 llamada	 enérgicamente	 por	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 resbaló	 por	 su
espalda,	 sin	 que	 pudiera	 evitarlo,	 yendo	 a	 posarse	 mansamente	 sobre	 el	 pie	 del
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cofrade	más	cercano	que,	al	sentirse	laminado,	huyó	lanzando	alaridos	de	dolor.	Los
demás	 compañeros,	 al	 ver	 por	 tierra	 la	 joroba	 del	 neófito,	 emprendieron	 también
vertiginosa	fuga.

Basilio	 comprendió	 que	 había	 sonado,	 al	 fin,	 la	 hora	 de	 las	 grandes	 hazañas.
Rápido	como	el	rayo,	sacó	sus	pistolas,	y	sin	tomarse	la	molestia	de	apuntar	a	parte
alguna,	uno	por	uno	fue	disparando	 todos	 los	 tiros	que	contenían	 los	cargadores	de
ambas,	 poseído	 de	 una	 locura	 febril,	 demoníaca,	 de	 muerte	 y	 exterminio	 que
exacerbaban	 los	 hórridos	 estampidos,	 repercutiendo	 sin	 descanso	 en	 las	 tenebrosas
bóvedas,	como	el	ruido	de	una	tempestad	rugidora.

Cuando	 volvió	 en	 sí	 de	 su	 delirio	 destructor,	 se	 halló	 sujeto	 por	 los	 dos
sospechosos	qué	le	 tenían	afianzado	por	 la	espalda,	más	para	 librarse	de	 la	furia	de
sus	disparos	que	por	temor	de	que	se	les	escapara.

El	 resto	 de	 la	 banda	 había	 desaparecido	 como	 por	 encanto.	 En	 la	 lejanía	 se
escuchaban	aún,	amortiguados	por	la	distancia,	los	lastimeros	ayes	del	infeliz	víctima
de	la	pesantez	de	la	joroba.

Basilio,	 al	 sentirse	 sujeto,	 se	 consideró	 irremisiblemente	 perdido;	 en	 su	 interior
envió	enhoramala	al	impalpable	doctor	Catafalco,	que	con	sus	endiablados	encargos
le	había	conducido	a	tan	desgraciado	trance.

Estaba	 a	merced	de	 sus	 enemigos,	 que	 le	miraban	 con	aire	nada	 tranquilizador.
Uno	de	ellos	le	arrancó	la	careta.

—¡Basilio!
Este	respiró	al	oír	su	nombre	pronunciado	con	cierta	entonación	familiar.
Les	miró	tratando	de	reconocerles.	Ellos	se	despojaron	de	sus	antifaces.
Basilio	respiró.
Eran	el	inspector	Martínez	Sirio	y	su	amigo	el	«Duende	de	la	Corte».
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UNA	MERIENDA	EMOCIONANTE
Y	UN	CADÁVER	QUE	ABRE	UN	OJO

¿PARA	qué	describir	la	alegría	que	experimentaba	al	ver	a	sus	amigos?	Pero	¿cómo
habían	 podido	 introducirse	 en	 la	 subciudad,	 burlando	 la	 vigilancia	 de	 sus	 fieros
habitantes?

Basilio	quería	enterarse	de	todo	a	la	vez.	Ellos,	abrumados	a	preguntas,	no	sabían
a	cuál	responder.

Ante	 todo	trataron	de	 libertar	al	cautivo.	El	 infeliz	se	hallaba	 tan	extenuado	por
los	sufrimientos	pasados	y	por	la	emoción	con	que	había	seguido	los	incidentes	de	la
anterior	escena,	que	a	duras	penas	pudo	hallar	fuerzas	para	caminar.

Por	su	parte,	el	«Duende»	y	el	detective	también	ardían	en	deseos	de	conocer	por
qué	Basilio	se	hallaba	entre	los	jorobados	desempeñando	un	papel	tan	principal	en	tan
raros	acontecimientos.

En	breves	palabras	les	informó	Basilio	de	su	persecución	a	través	de	las	oscuras
galerías,	 sintiendo	 todavía	 que	 el	 pelo	 se	 le	 erizaba	 al	 referirles	 los	 detalles	 de	 su
espantosa	lucha	al	borde	de	la	ciénaga	fatal.

—Fue	un	momento	terrible,	amigos	míos.	El	peor	rato	que	he	pasado	en	mi	vida.
—¿Y	qué	tal	la	prueba	del	fuego?	—preguntó	irónico	el	detective—.	Porque	me

pareció	que	al	acercar	el	brazo	a	las	ascuas	lo	hacía	usted	con	cierto	reparillo.	¡Quién
nos	iba	a	decir	que	era	nuestro	gran	amigo	Basilio	el	que	se	disponía	a	ser	iniciado	en
los	misterios	de	la	magia	negra!

El	 «Duende»	 les	 hizo	 ver	 la	 conveniencia	 de	 salir	 cuanto	 antes	 de	 aquellos
lugares.

Los	jorobados	podrían	rehacerse	de	la	emoción	sufrida	y	volver	al	ataque	cuando
menos	lo	esperasen.

El	inspector,	en	cambio,	no	fue	del	mismo	parecer.
—No	 volverán;	 bastante	 pánico	 llevan	 encima	 para	 tratar	 de	 venir	 a	 atacarnos.

Tiempo	tenemos	de	buscar	la	salida.	Ante	todo	tratemos	de	reparar	las	fuerzas	con	un
ligero	refrigerio;	esto	nos	vendrá	muy	bien	por	si	tenemos	que	luchar.

Todos	 se	 avinieron	 a	 su	parecer,	 particularmente	 el	 señor	 de	Mantua,	 que	 tanto
tiempo	llevaba	alimentándose	con	el	pan	negro	que	compartía	con	las	ratas.

—Aquí	 tenemos	 una	 excelente	 mesa	—dijo	 el	 «Duende»,	 señalando	 el	 féretro
abandonado	 por	 los	 jorobados—.	 ¡Ea,	 amigos	míos!	Hacedme	 el	 favor	 de	 sentarse
alrededor.

La	 invitación	 no	 tenía	 nada	 de	 tranquilizadora.	 ¡Comer	 encima	 de	 una	 caja	 de
muerto!	 Esto	 hubiera	 bastado	 para	 dar	 fin	 del	 apetito	 más	 despierto;	 pero	 las
circunstancias	hacen	al	hombre	contemporizar	con	las	situaciones	más	extrañas.

A	Basilio	le	sorprendía	extraordinariamente	la	invitación	de	sus	amigos.	Por	más
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que	miraba	a	éstos	y	a	sus	vacías	manos,	no	acertaba	a	comprender	de	dónde	sacarían
la	 merienda	 ofrecida;	 pero	 su	 asombro	 no	 conoció	 límites	 cuando,	 acercándose	 el
«Duende»	 a	 las	 espaldas	 de	 su	 amigo,	 extrajo	 de	 su	 prominente	 joroba	 una
descomunal	tortilla	con	patatas,	emparedada	en	un	pan	de	a	kilo.	A	continuación	fue
sacando	un	verdadero	servicio	de	mesa,	que	depositó	encima	del	féretro.

—¡Vaya	una	joroba	mágica,	amigo	inspector!	—dijo	Basilio	sin	poder	contener	la
risa—.	 Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 la	 del	 «Duende»	 consiste	 en	 dos	 soberbios
pemiles.

—Se	equivoca	usted	—contestó	el	aludido—.	El	inspector	y	yo	hemos	procurado
sacar	el	mejor	partido	posible	de	la	situación;	pero	no	nos	permitimos	esos	lujos	que
usted	supone.	Nos	hemos	contentado	con	esta	democrática	tortilla,	que	constituye	el
alimento	típico	de	 los	viajeros	y	de	 los	romeros	de	San	Isidro.	Mi	giba	no	contiene
alimento	alguno.

—¿Querrá	usted	hacerme	creer,	amigo	«Duende»	—dijo	Basilio	sonriendo—,	que
la	 ha	 inflado	usted	de	hidrógeno,	 como	 los	 globos	de	 los	 chicos,	 para	 hacerse	más
ligero	al	andar?	Conociéndole	a	usted	esta	suposición	es	inadmisible.

—Desde	luego,	amigo	mío,	que	no	traigo	a	la	espalda	el	Peñón	de	Gibraltar,	para
luego	dejarle	caer	sobre	los	ojos	de	gallo	de	algún	desdichado.	A	su	tiempo	saboreará
usted	lo	que	llevo	en	ella.

El	detective,	en	tanto,	había	hecho	de	la	tortilla	cuatro	partes,	que	distribuyó	entre
sus	amigos.	Todos	comieron	con	verdadera	avidez;	el	señor	de	Mantua,	sobre	 todo,
declaró	que	la	tortilla	con	patatas	era	un	alimento	digno	de	figurar	en	los	festines	del
Olimpo;	tal	fue	el	placer	con	que	devoró	la	ración	que	le	había	correspondido.

—Amigo	 «Duende»	—preguntó	Basilio—;	 será	 curioso	 conocer	 los	medios	 de
que	se	han	valido	ustedes	para	burlar	 la	vigilancia	de	 los	 jorobados	que	guardan	 la
entrada	de	la	subciudad.	Me	consta	que	son	desconfiados.	Recuerde	usted	lo	que	nos
acaeció	con	el	memorialista	de	la	calle	del	Rollo.

—Esto	 me	 sirvió	 de	 experiencia,	 amigo	 Basilio.	 Ahora	 hemos	 recurrido	 a
expedientes	más	eficaces.	Todas	 las	empresas	 tienen	 su	punto	débil,	que	es	preciso
saber	hallar.

—¿Cuál	es	ese	punto	débil,	se	puede	saber?
—El	 bello	 sexo,	 amigo	 mío	 —terció	 el	 inspector—.	 Se	 lo	 debemos	 al	 poder

sugestivo	 que	 los	 ojos	 de	 nuestro	 amigo	 el	 «Duende»	 ejercen	 sobre	 el	 elemento
femenino.

—¡Hombre!	Le	 felicito	 a	 usted,	 amigo	 «Duende».	 ¿Una	 conquista,	 tal	 vez?	 ¿Y
quién	es	el	hada	que	guarda	las	llaves	de	estos	encantados	lugares?

El	periodista	se	contoneó	orgulloso.
—¡Psh!	Un	ruiseñor	de	fregadero	que	está	loca	por	mis	hechuras.
Basilio	se	rascó	la	cabeza	con	aire	pensativo.
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—¿Acaso	la	criada	del	doctor	Sabatino?
—¡La	misma,	amigo	mío!	Veni,	vidi,	vinci.
—¡Es	posible!	—exclamó	Basilio	iracundo	al	conocer	las	liviandades	de	su	dama

—.	¡Es	posible	que	Rosa…!
Y	no	dijo	más.	El	desengaño	que	acababa	de	experimentar	le	bastó	para	formar	su

opinión	respecto	a	la	fidelidad	de	las	mujeres	pertenecientes	a	tan	ilustre	clase.
El	«Duende»	no	pudo	contener	la	carcajada.
—¿De	modo	que	Rosa	era	también	conocida	suya?
—También,	amigo	mío	—contestó	Basilio	en	 tono	compungido—.	No	se	puede

uno	fiar	de	las	mujeres.	¡Y	yo	pensaba	haberla	puesto	un	pisito,	en	recompensa	de	los
buenos	servicios	que	me	ha	prestado!

—Pues	 no	 abandone	 usted	 la	 idea,	 querido.	 ¡Vaya,	 brindemos	 a	 la	 salud	 de
nuestra	poliándrica	dama!

Basilio	 sintió	 curiosidad	 por	 saber	 de	 dónde	 sacarían	 el	 vino	 para	 ejecutar	 el
brindis	ofrecido.

—No	se	preocupe	usted	—le	dijo	el	«Duende»—.	La	giba	de	nuestro	amigo	es
capaz	de	contener	un	almacén.

Y,	acercándose,	sacó	del	ya	exhausto	morral	de	su	amigo	cuatro	vasitos	plegables.
—Ahora	 el	 néctar	—observó	 Basilio—.	 A	 ver	 si	 sale	 también	 de	 la	 joroba	 de

nuestro	inimitable	detective.
—Tanto	no,	querido;	pero	aquí	tiene	usted	la	mía,	que	lo	trae	en	abundancia.
Y	despojándose	de	su	negra	túnica,	mostró	en	su	espalda	una	mediana	bota,	de	la

que	fue	escanciando	vino	para	todos.
—¿Pensaban	ustedes	llegar	al	centro	de	la	tierra?	—preguntó	Basilio	apurando	el

contenido	de	su	vaso.
—No,	amigo	mío	—contestó	Martínez	Sirio—;	que	para	una	excursión	como	ésa

ya	nos	hubiéramos	pertrechado	debidamente.	Nuestra	profesión	está	llena	de	fatigas,
y	 es	preciso	que	al	menos	podamos	 soportarlas	 con	el	 estómago	 lleno.	Esta	 es	una
medida	 previsora	 de	 todo	 buen	 detective.	 Ya	 sé	 que	 Sherlock	 Holmes	 no
acostumbraba	 a	 llevar	 nada	 consigo;	 pero	 en	 estos	 tiempos	 somos	 algo	 más
positivistas	para	ejercer	el	detectivismo.	Despreciamos	la	clásica	pipa,	y	llenamos	el
estómago,	porque	es	cierto	que	las	ideas	salen	del	cerebro,	pero	antes	suben	a	éste	en
forma	de	vapores	digestivos.	Yo,	al	menos,	así	lo	entiendo.

Y	Basilio	también	tuvo	que	convencerse	de	que	como	Martínez	Sirio	no	había	dos
policías	 en	 el	 mundo.	 Aquél	 era	 un	 detective	 a	 lo	 Sancho	 Panza;	 ambos	 no
comprendían	las	andanzas	caballerescas	sino	con	las	alforjas	llenas.

Realmente	se	merecía	un	brindis;	y	Basilio,	siempre	ecuánime,	le	propuso	a	sus
compañeros.

El	inspector	dio	las	gracias	y	alzó	su	copa	por	el	espíritu	del	que	yacía	en	el	ataúd,
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y	al	que	todos	habían	tenido	la	desconsideración	de	olvidar.
Aquel	 brindis	 sugirió	 a	 Basilio	 la	 idea	 de	 contemplar	 el	 macabro	 contenido.

¿Sería	efectivamente	un	muerto	o	contendría	tan	sólo	los	aparatos	de	que	se	servían
los	jorobados	para	sus	mágicas	invocaciones?

Recordaba	que	al	dar	comienzo	 la	ceremonia	el	contrahecho	 jefe	había	extraído
de	la	caja	las	cinco	varillas	cuyo	reparto	fue	causa	del	descubrimiento	de	sus	amigos.
Dio	tres	golpecitos	con	los	nudillos	sobre	el	negro	paño	que	forraba	el	féretro;	pero
en	lugar	de	obtener	 la	resonancia	que	se	observa	en	los	cuerpos	huecos,	el	ruido	se
amortiguó	haciéndose	más	opaco.

—¡Por	el	ojo	de	Budha!	—exclamó—.	Aquí	hay	un	muerto.
Y	sin	esperar	a	oír	el	parecer	de	sus	amigos	introdujo	una	de	las	varillas	mágicas

por	entre	las	junturas	de	las	tablas,	haciendo	saltar	violentamente	la	cerradura.
No	se	había	equivocado:	el	ataúd	contenía	un	cadáver.	A	pesar	del	lívido	color	de

aquellas	facciones	desencajadas,	Basilio	trató	de	reconocer	su	fisonomía.
El	cadáver	era	el	de	Ercole,	el	criado	autómata	de	Sabatino.	¿Qué	nuevo	crimen	le

había	privado	de	la	vida?	¿Qué	ocultos	móviles	impulsaron	a	Sabatino	a	deshacerse
de	su	fiel	criado?	Porque	Basilio	no	tenía	duda	ninguna	de	que	aquella	muerte	había
sido	 causada	 por	 el	 siniestro	 doctor,	 temeroso,	 quizá,	 de	 que	 el	marioneta	 humano
llegase	a	revelar	el	secreto	de	sus	infernales	maquinaciones.

Basilio	sintió	que	el	pedazo	de	tortilla	que	tenía	en	la	boca	se	negaba	a	pasar	a	su
reseca	faringe.

—Es	inconcebible	la	maldad	en	estos	bandidos	—dijo	a	sus	compañeros	de	mesa
—.	No	retroceden	ni	ante	la	muerte	de	sus	propios	cómplices	cuando	así	conviene	a
sus	planes.	Señores,	confieso	que	este	espectáculo	ha	terminado	con	mi	apetito.

Pero	 nadie	 parecía	 dispuesto	 a	 hacer	 caso	 de	 aquellas	 palabras.	 Todos	 seguían
consumiendo	 en	 silencio	 su	 ración,	 sin	 que	 la	 vista	 del	 cadáver	 pareciese	 haber
influido	en	ellos	ni	un	ápice.

Basilio	trató	de	buscar	en	su	imaginación	un	razonamiento	lógico	que	le	explicase
aquel	nuevo	crimen.

Ante	todo	convenía	saber	la	clase	de	muerte	que	había	tenido.
Acercó	 la	 antorcha	 al	 rostro	 del	 cadáver.	 En	 aquellas	 facciones	 horriblemente

contraídas	 y	 en	 aquellos	 ojos	 hundidos	 en	 las	 profundidades	 de	 sus	 negras	 órbitas
creyó	 leer	 los	 crueles	 sufrimientos	precursores	de	 su	agonía;	 sin	 embargo,	no	pudo
descubrir	señal	alguna	que	le	delatase	la	muerte	padecida.

Ninguna	 herida	 había	 en	 todo	 su	 cuerpo;	 su	 garganta	 carecía	 también	 de	 ese
corbatín	 amoratado	 que	 circunda	 la	 de	 todos	 los	 estrangulados.	 Tal	 vez	 por
envenenamiento;	 pero	 en	 sus	 labios,	 desprovistos	 de	 sangre,	 no	 existían	 huellas	 de
tóxico	alguno.

Basilio	puso	las	manos	sobre	su	corazón,	convenciéndose	de	que	no	latía;	de	su
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boca	no	salía	ese	hálito	imperceptible	que	exhalan	hasta	los	catalépticos;	sus	ojos…,
pero	a	Basilio	le	pareció	que	un	ojo	se	abría	y	se	cerraba	con	rapidez	de	relámpago.

¿No	sería	una	alucinación?
Juraría	que	 le	había	visto	brillar	 por	un	momento	girando,	 inquisitivo,	 en	 todas

direcciones.
—¿Le	han	visto	ustedes?	—preguntó	a	sus	compañeros,	sintiéndose	presa	de	un

estremecimiento	de	terror.
El	 «Duende»	 y	 Martínez	 Sirio	 manifestaron	 que	 había	 sido	 una	 alucinación

producida	por	el	miedo;	el	anciano,	sin	embargo,	creyó	haber	observado	también	el
movimiento	del	cadáver.

—¡Este	hombre	está	vivo!	—gritó	Basilio,	 llevándose	 la	mano	a	 la	empuñadura
de	su	revólver.

El	policía	soltó	una	carcajada.
—¿Es	posible	que	no	sepa	usted	distinguir	los	verdaderos	síntomas	de	la	muerte?

¿No	ve	usted	su	palidez?	¿No	toca	usted	su	frialdad	marmórea?
Pero	el	 «Duende»	no	era	 el	 hombre	de	 los	 términos	medios.	Limpió	 su	navaja,

con	la	que	se	auxiliaba	en	la	comida,	y	se	aproximó	al	cadáver.
—No	puedo	consentir	que	le	quede	a	usted	ninguna	duda,	mi	valeroso	amigo.	Yo

no	creo	en	brujerías	ni	en	encantamientos.	Si	está	vivo	 tendré	el	gusto	de	ofrecerle
una	copa	de	vino	en	nuestra	compañía,	como	si	se	tratara	de	un	nuevo	don	Gonzalo
de	Ulloa.

Dicho	esto,	rasgó	la	tela	que	cubría	un	brazo	del	cadáver,	y	a	pesar	de	la	natural
repugnancia	de	los	circunstantes,	que	lo	juzgaban	una	profanación,	hundió	la	hoja	en
su	fría	carne.

El	cadáver	no	dio	la	más	leve	muestra	de	sensibilidad.
El	«Duende»	sacó	el	acero,	sin	que	una	sola	gota	de	sangre	manchase	la	hoja;	la

herida	 no	 era	más	 que	 un	 corte	 sin	 bordes	 rojos,	 del	mismo	modo	 que	 se	 hubiera
podido	manifestar	la	incisión	hecha	en	un	cuerpo	desprovisto	de	sangre.

Aquello	 era	 extraño,	 inquietante,	 no	 había	 razón	 posible	 para	 explicar	 aquel
fenómeno.

El	«Duende»,	más	atento	al	efecto	principal,	no	dio	importancia	a	tan	alucinante
detalle.

—¿Queda	usted	convencido,	mi	incrédulo	amigo?	No	se	ha	movido	ni	sangrado
lo	 más	 mínimo;	 como	 si	 estos	 malvados	 le	 hubiesen	 chupado	 todos	 los	 glóbulos
rojos,	para	emplearlos	en	sus	infames	sortilegios.

Basilio	levantó	la	cabeza	para	mirar	al	«Duende»;	pero	no	fue	éste	quien	atrajo	su
atención;	fue	algo	extraño	que	vio	en	la	pared	de	la	galería	siguiendo	la	línea	visual
que	se	prolongaba	detrás	de	su	amigo.

Una	cara	horrible,	monstruosa,	espantable	carátula	faunesca,	que	Basilio	no	pudo
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precisar	si	pertenecía	a	rostro	humano	o	era	una	máscara	 tras	 la	que	se	ocultaba	un
observador,	contemplaba	la	escena,	y	al	sentirse	descubierta	desapareció,	volviendo	a
presentarse	en	su	lugar	el	granito	a	que	correspondía	el	hueco	por	donde	se	asomaba.

Basilio,	 aterrorizado,	 se	disponía	 a	 llamar	 la	 atención	de	 sus	 amigos,	 cuando	el
«Duende»	les	advirtió	haber	oído	pasos	en	la	galería.

—Salgamos	de	aquí	—exclamó	Basilio,	poseído	de	terror—.	Estos	lugares	están
embrujados.

Aquello	puso	precipitado	fin	a	la	merienda.
—Es	 indudable	 que	 los	 jorobados	 se	 disponen	 a	 atacarnos	 —observó	 el

«Duende»—.	Conviene	marchar	prevenidos.
El	detective	fue	de	parecer	que	Basilio	y	él	caminasen	delante	con	las	antorchas	y

el	revólver	preparado,	y	detrás	el	periodista,	dando	el	brazo	al	desgraciado	señor	de
Mantua.

—No	es	posible,	amigos	míos	—opinó	Basilio—.	Nos	exponemos	a	ser	copados
por	 sorpresa.	 La	 luz	 de	 las	 antorchas	 puede	 muy	 bien	 delatar	 nuestro	 paso	 a	 los
jorobados,	 que,	 esperándonos	 emboscados,	 a	 favor	 de	 la	 oscuridad,	 caerán	 sobre
nosotros,	aniquilándonos.

—Discurramos	 un	 medio	 —contestó	 el	 detective—;	 no	 podemos	 tampoco
caminar	a	oscuras.	Esto	dificultaría	la	marcha,	y	además	no	conocemos	el	camino.	Lo
mejor	será,	amigo	«Duende»,	que	nosotros	nos	adelantemos	unos	pasos	sin	antorcha,
que	 encomendamos	 a	 ustedes.	 La	 luz	 puede	 atraer	 la	 atención	 sobre	 ustedes,	 claro
está;	pero	tiene	la	ventaja	de	que	en	caso	de	sorpresa	nosotros	quedamos	libres	para
acudir	a	su	defensa.

De	esta	manera,	aprobada	por	todos,	se	organizó	la	marcha.
Poco	 a	 poco	 fueron	 alejándose	 de	 aquel	 inquietante	 lugar,	 testigo	 de	 los

sufrimientos	del	anciano.
Si	alguien	hubiese	vuelto	la	cabeza	por	última	vez,	hubiera	visto	cómo	la	caja	del

ataúd	se	abría,	incorporándose	el	supuesto	cadáver,	que	después	de	observar	cómo	se
perdían	 los	 últimos	 reflejos	 de	 las	 antorchas,	 desapareció	 confundido	 entre	 las
oscuridades	del	túnel.

Aquella	muerte	no	era	más	que	un	sueño	hipnótico,	producido	por	una	corriente
poderosa	de	 fuerzas	extrañas,	que	emitía	un	ser	siniestro,	con	el	 fin	de	simular	una
resurrección	en	sus	mágicas	ceremonias.
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UNA	PARED	QUE	HABLA

NINGUNO	de	los	cuatro	podía	decir	con	exactitud,	entre	las	múltiples	galerías	que
surgían	a	cada	paso,	cuál	pudiera	ser	la	que	conducía	a	la	salida.

El	detective,	siguiendo	una	inveterada	costumbre	de	su	profesión,	había	tenido	la
precaución	de	 ir	marcando	la	pared	con	unas	escisiones,	que	no	se	encontraban	por
ninguna	parte.

El	 «Duende»	 se	 ofreció	 a	 guiar;	 pero	 al	 cabo	 de	 media	 hora	 de	 camino	 y	 de
continuo	 ir	 y	 venir,	 pudieron	 comprobar	 que	 se	 hallaban	 en	 una	 encrucijada,	 por
donde	ya	habían	atravesado	lo	menos	cinco	veces.

Allí	 se	 detuvieron	 a	 deliberar.	 ¿Cuál	 de	 aquellos	 caminos	 convendría	 seguir?
Todos	 parecían	 conducir	 al	 mismo	 sitio:	 al	 punto	 de	 partida.	 Aquello	 era	 para
desesperarse.

—Sigamos	esta	galería	—observó	el	«Duende»,	señalando	la	que	se	presentaba	a
la	derecha—;	recuerdo	haber	venido	en	esta	dirección.

—¿Y	quién	le	dice	a	usted	que	no	la	hayamos	recorrido	ya	cinco	o	seis	veces?	—
le	contestó	Basilio.

Pero	 las	 últimas	 sílabas	 se	 le	 helaron	 en	 la	 garganta.	 Un	 coro	 de	 carcajadas
lúgubres,	 alucinantes,	 resonaron	 en	 las	 oscuras	 galerías.	 Al	 punto	 los	 reflectores
eléctricos	trataron	de	inquirir	en	las	tinieblas.	Vano	intento;	toda	exploración	resultó
inútil.

—No	 hay	 nadie	 en	 las	 galerías	—observó	 Basilio—;	 no	 me	 explico	 de	 dónde
puedan	salir	estas	risas.

El	detective	se	impacientó.
—Vaya,	es	preciso	poner	fin	a	esta	situación.	Sigamos	por	la	derecha.
Otra	vez	las	risas	estallaron	más	estridentes,	más	cercanas.
—¡Ira	 de	 Dios!	 Esos	malditos	 jorobados	 parece	 que	 tienen	 empeño	 en	 que	 no

vayamos	por	ahí:	adelante,	amigos.
Y	todos	echaron	a	andar	por	la	galería	indicada.
A	los	primeros	pasos	sintieron	a	su	alrededor	unos	extraños	ruidos	que	les	helaron

de	 espanto.	 Parecía	 como	 si	 mil	 legiones	 de	 demonios	 caminasen	 al	 galope,
arrastrando	tras	sí	todos	los	aparatos	más	sonoros.

Basilio	corrió	por	la	galería	con	ánimo	de	darles	alcance,	pero	nada	encontraba	a
su	 paso	 que	 causase	 tan	 atronadora	 algarabía.	 Voces,	 risotadas,	 ruidos	 de	 cadenas,
trompas	de	caza,	todos	cuantos	sonidos	pudiera	inventar	la	febril	imaginación	de	un
visionario	acompañaban	a	nuestros	amigos	en	su	inquietador	paseo.

Después	de	salvar	un	recodo	de	la	galería	y	torcer	hacia	la	derecha,	volvieron	a
encontrarse	en	un	lugar	en	donde	partían	cuatro	ramificaciones.

—¿Por	cuál	tomamos?	—preguntó	Basilio.
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—¡Aguardad!	—gritó	el	periodista	 tratando	de	 reconocer	el	 lugar—.	Me	parece
que	estamos	en	el	mismo	sitio	que	antes.

Otra	vez	el	coro	de	carcajadas	volvió	a	estallar	atronador.	Parecía	que	las	paredes
estaban	embrujadas.	Aquello	era	para	sobrecogerse.

Nuestros	 cuatro	 amigos	 no	 sabían	 qué	 partido	 tomar.	 El	 desgraciado	 señor	 de
Mantua	hacía	esfuerzos	por	ocultar	la	fatiga	que	aquellas	caminatas	le	causaban.

—Seguid	por	la	derecha	—se	oyó	una	voz	burlona.
El	«Duende»	estaba	rojo	de	ira.
—Oye,	 brujo,	 o	 lo	 que	 seas,	 que	 así	 te	 burlas	 de	 nosotros	 protegido	 por	 la

impunidad	de	tu	secreto,	sal	si	te	atreves	a	la	galería	y	preséntate	ante	nosotros	cara	a
cara,	a	ver	si	eres	capaz	de	reírte	ante	el	cañón	de	mi	revólver.

—No	ha	 llegado	el	momento	—contestó	 la	voz—.	Estáis	 en	mi	poder	y	quiero
divertirme	con	vuestros	intentos	de	fuga.	Ya	os	llegará	la	hora	de	ir	a	hacer	compañía
a	Carlos	de	Mantua,	prisionero	en	estas	mismas	galerías.

Pero	Basilio	no	había	perdido	el	tiempo.	Con	el	oído	pegado	a	la	pared	trataba	de
indagar	de	dónde	salía	la	voz,	corriéndose	en	la	dirección	que	las	palabras	le	guiaban.

Su	 labor	 tuvo	 buen	 éxito.	 El	 tacto	 le	 descubrió	 un	 pedazo	 de	 pared	 cuya
temperatura	no	correspondía	a	la	del	granito	de	aquellos	lugares.

Fijándose	 bien,	 pudo	 comprobar	 que	 era	madera.	 Sin	 duda	 un	 ventanillo	 como
aquel	por	donde	vio	asomado	al	horrible	endriago.

—Y	 ¿no	 tendréis	 compasión	 de	 nosotros?	—preguntó	 para	 cerciorarse	 bien	 de
que	allí	era	de	donde	salía	la	voz.

—Ninguna.	¡Seré	inexorable!	Carlos	de	Mantua	volverá	a	sus	prisiones	hasta	que
haya	 firmado	 el	 testamento	 pedido.	 Vosotros	 dos,	 que	 habéis	 logrado	 burlar	 la
vigilancia	 de	 nuestros	 guardianes,	 introduciéndoos	 en	 el	 lugar	 sagrado	 de	 nuestros
ritos,	seréis	aherrojados	a	la	galería	con	una	cadena	en	cada	brazo,	una	en	cada	pie	y
otra	 al	 cuello,	 para	 que	 no	 podáis	 defenderos	 de	 las	 ratas	 y	 seáis	 víctimas	 de	 su
voracidad,	y	en	cuanto	a	Basilio…

—¡Qué	horror!	—gritó	el	interesado	en	tono	compungido	y	apuntando	su	revólver
al	ventanillo—.	Y	en	cuanto	a	mí…

—Serás	colgado	de	una	cuerda	en	la	ciénaga	de	la	muerte	hasta	que	el	hambre	y
el	terror	hayan	acabado	con	tu	miserable	existencia.

—¡Favor!	¡Favor,	señor	brujo!	—atronaba	Basilio	con	todas	sus	fuerzas—.	¿Para
mí	no	puede	ser	algo	menos?

—Al	contrario.	Además…
—¿Además?	 —preguntó	 fingiéndose	 aterrorizado,	 con	 gran	 sorpresa	 de	 sus

amigos,	que	no	sabían	dónde	iba	a	parar	con	sus	lastimeros	lamentos.
—Además,	dos	o	tres	veces	al	día	será	aflojada	la	cuerda	y	se	te	sumergirá	en	la

ciénaga,	para	que	te	vayas	dando	cuenta	de	la	clase	de	muerte	que	te	espera.
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Basilio	aumentaba	el	diapasón	de	sus	alaridos	de	un	modo	ensordecedor;	pero	sus
manos,	 adiestradas	 a	 repasar	 las	 asperezas	 de	 la	 pared,	 habían	 tropezado	 con	 un
pestillo	 que	 levantó	 con	 sumo	 cuidado,	 quedando	 entonces	 a	 su	 elección	 el	 hacer
girar	el	ventanillo.

—¡Piedad!	 ¡Favor!	 ¡Compadeceos	 de	 mí!	 Enviadme	 siquiera	 una	 cajetilla	 de
sesenta	para	entretener	mis	ocios.

—No	hay	cajetilla	de	sesenta	—continuó	la	 terrible	voz—.	Esta	petición	te	vale
sufrir	además	el	martirio	del	potro.

—Pues	mira,	vete	al	infierno	y	cuéntaselo	a	Satanás.
Dicho	esto,	abrió	con	 rapidez	el	ventanillo,	e	 introduciendo	el	 revólver	 fulminó

un	tiro,	cuyo	estampido	fue	acompañado	de	un	grito	de	dolor.
—¡Hola!	¡Hola!	Parece	que	los	tiros	también	matan	a	los	duendes.
Pero	 no	 pudo	 terminar	 la	 frase;	 en	 el	 fondo	 de	 las	 distintas	 galerías	 brillaron

innumerables	 antorchas	 que	 avanzaban	 en	 la	 dirección	 en	 que	 se	 hallaban	 nuestros
amigos.	Una	descarga	múltiple,	hecha	desde	todas	ellas,	 les	obligó	a	buscar	refugio
en	la	pared.

—Esto	se	pone	feo,	amigos	—dijo	el	«Duende»—.	No	podemos	permanecer	aquí
un	momento	más;	se	nos	echan	encima	de	todas	partes.

—Marchemos,	 pues	—contestó	Basilio—.	Mirad,	 por	 aquella	 galería	 no	 se	 ven
luces.	Adelante.

Todos	se	internaron	en	la	dirección	señalada.	Esto	les	libró,	por	el	momento,	de
sucesivas	descargas.

—Amigos	míos	—advirtió	 el	 detective—,	 veamos	 ante	 todo	 con	 las	 armas	 que
contamos.	 Estos	 malditos	 jorobados	 nos	 atacarán,	 y	 es	 preciso	 economizar	 las
municiones.

—Tenemos	tres	revólveres	—dijo	el	«Duende»—.	Pero	a	mí	sólo	me	quedan	los
seis	tiros	que	carga.

—Economícelos,	amigo,	porque	presiento	que	la	lucha	va	a	ser	empeñada.
—¡Pronto,	pronto!	—les	 advirtió	Basilio	 adelantándose	para	 llegar	 a	una	nueva

encrucijada	que	formaba	la	galería—.	Los	jorobados	tratan	de	cortarnos	la	retirada.	Si
consiguen	llegar	antes	que	nosotros,	estamos	perdidos.

La	 luz	 de	 las	 antorchas	mostraba	 claramente	 la	 rapidez	 con	 que	 los	 jorobados
pugnaban	 por	 llegar	 al	 sitio	mencionado.	Nuestros	 amigos	 trataron	 de	 apresurar	 el
paso	con	el	mismo	fin,	pero	la	extenuación	del	señor	de	Mantua	era	tal,	que	no	podía
avanzar	con	la	rapidez	deseada.

—Adelantémonos,	 amigo	Basilio	—dijo	 el	 detective—;	es	preciso	 llegar	 a	 toda
costa;	de	lo	contrario	estamos	perdidos.	Usted,	amigo	«Duende»,	procure	sostener	al
señor	de	Mantua	y	mantener	a	raya	a	los	que	avanzan	detrás	de	nosotros.

—Nada	teman	ustedes	—contestó	el	«Duende»—.	Por	mi	parte	les	prometo	que
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sabré	aprovechar	los	seis	tiros	que	me	quedan.	Déjenme	la	antorcha;	la	oscuridad	les
puede	ayudar	en	sus	planes.

Basilio	y	el	detective	se	adelantaron	con	rapidez	por	la	galería.
—No	es	posible	equivocarse	—decía	el	inspector—.	Esa	maldita	encrucijada	debe

tener	tres	o	cuatro	ramificaciones,	por	las	que	vamos	a	ver	desembocar	un	verdadero
enjambre	de	jorobados.	Apresure	usted	el	paso	cuanto	pueda.

Pero	Basilio,	por	más	esfuerzos	que	hacía	para	correr,	no	lograba	dar	alcance	a	su
veloz	 compañero,	 que	 sorteaba	 los	 obstáculos	 de	 la	 galería	 con	 una	 ligereza
sorprendente.	Parecía	el	genio	de	aquellos	oscuros	lugares.

A	poco	tuvieron	que	convencerse	de	que	los	jorobados	se	habían	posesionado	de
la	encrucijada.

—Estamos	rodeados	—le	 informó	Basilio—.	Mire	usted	delante	de	nosotros	 las
antorchas	de	nuestros	enemigos.	Son	lo	menos	seis.

—¡Voto	a	mil	diablos!	—clamó	el	policía—.	Retrocedamos.
Pero	 aquello	 era	 también	 imposible.	 A	 diez	 metros	 escasos	 veían	 brillar	 la

antorcha	 que	 alumbraba	 el	 paso	 de	 sus	 compañeros	 y	 destacándose	 al	 final	 de	 la
galería	las	de	sus	enemigos,	que	ganaban	terreno	por	momentos.
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LA	LUCHA

—ESTAMOS	 entre	 dos	 fuegos,	 amigo	 mío	 —observó	 el	 policía—.	 Es	 preciso
desalojar	el	paso	antes	de	que	nos	hayan	dado	alcance	 los	que	avanzan	por	nuestra
galería.

En	 aquel	 momento	 se	 oyeron	 voces	 de	 los	 de	 la	 encrucijada	 que	 intentaban
ponerse	al	habla	con	los	que	avanzaban	por	el	fondo.

—¡Atención!	Tratan	de	comunicarse	—le	advirtió	Martínez	Sirio—.	Amigo	mío,
probemos	a	llegar	a	la	encrucijada	favorecidos	por	la	oscuridad;	tal	vez	así	logremos
cogerles	desprevenidos.

—Adelante,	pues.
Medio	arrastrándose	consiguieron	acercarse	sin	ser	vistos.
Los	jorobados	meditaban	un	plan	de	ataque.	Eran	seis;	pero	sus	palabras	daban	a

entender	que	aguardaban	a	algunos	más,	procedentes	de	otras	galerías.
—Esperad	—decían—.	Están	cercados;	pero	es	preciso	que	el	jefe	nos	dé	la	señal

de	ataque.
El	detective	se	acercó	al	oído	de	Basilio,	que	ya	apuntaba	al	grupo	con	sus	dos

brownings.
—¿Está	usted	preparado?	—le	preguntó	con	voz	queda.
—Lo	estoy.
—Pues…	¡fuego!
Tres	 detonaciones	 atronaron	 las	 galerías	 al	 mismo	 tiempo	 que	 otros	 tantos

relámpagos	rasgaban	un	momento	la	oscuridad.
Un	grito	de	dolor	partió	del	grupo	de	los	jorobados.
—Parece	 que	 no	 se	 ha	 perdido	 la	 carga	 —dijo	 sonriendo	 Martínez	 Sirio—.

Adelante,	amigo	mío,	ya	es	nuestro	el	campo.
Aprovechando	 la	 confusión	 qué	 la	 brusca	 acometida	 había	 causado	 en	 los

jorobados,	llegaron	a	pocos	pasos	de	la	encrucijada.
La	 sorpresa	 les	 había	 dispersado	 velozmente;	 pero	 en	 medio	 de	 los	 gritos	 de

terror,	una	voz	imperiosa	contuvo	la	huida.
—¡Atrás,	cobardes!	¿No	veis	que	son	tres	hombres	nada	más?	El	que	retroceda	le

envío	al	infierno	de	un	balazo.
Aquellas	 palabras	 causaron	 un	 efecto	 decisivo;	 los	 jorobados	 retrocedieron

volviendo	a	invadir	la	encrucijada.
Otra	 certera	 descarga	 de	 nuestros	 amigos	 consiguió	 por	 segunda	 vez	 limpiar	 el

terreno	 de	 enemigos.	 Estos,	 comprendiendo	 lo	 insostenible	 de	 su	 situación,	 se
refugiaron	en	las	galerías,	disparando	sus	armas	sin	poder	precisar	la	puntería.

—Esto	va	bien	—exclamó	Basilio—;	pero	será	preciso	ganar	la	encrucijada.
—Todavía	 no	 —respondió	 el	 detective—.	 Nos	 exponemos	 a	 ser	 fusilados	 a
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mansalva.	Es	preciso	aguardar.
Sus	 últimas	 palabras	 fueron	 interrumpidas	 por	 una	 descarga	 que	 retumbó	 a	 sus

espaldas.
—¡Ira	de	Dios!	—rugió	empleando	su	juramento	familiar—.	Parece	que	han	dado

alcance	a	nuestros	amigos.	Es	nuestro	bravo	periodista	que	se	defiende.
Las	 detonaciones	 seguían	 cada	 vez	 más	 cercanas.	 Al	 fin	 la	 voz	 del	 «Duende»

resonó	dominando	los	disparos.
—¡Auxiliadnos,	amigos,	que	se	nos	echan	encima!
Pero	 ¿cómo	 forzar	 la	 encrucijada,	 si	 estaba	 también	 defendida	 por	 los

emboscados	contrahechos?
Era	preciso	un	esfuerzo	heroico	que	salvara	la	situación.	Pasada	la	encrucijada	se

abría	la	boca	de	un	túnel,	en	cuyo	fondo	no	se	veía	brillar	luz	alguna.
—Amigo	 inspector	—dijo	Basilio—,	 es	 necesario	 que	 alguno	 se	 arriesgue	 para

salvar	a	nuestros	amigos.	Desde	aquella	galería	se	dominan	perfectamente	todas	las
restantes	 ramificaciones.	Trataré	de	ganarla	y	desde	allí	desembarazar	el	paso	de	 la
encrucijada.	Tengo	cápsulas	 suficientes.	Si	 logro	mi	deseo	 cesaré	de	hacer	 fuego	y
haré	una	señal	para	que	acudan	ustedes.	¿Convenidos?

La	empresa	era	en	extremo	arriesgada,	pero	también	la	única	que	podía	salvarles.
El	policía	se	limitó	a	contestar:

—Convenidos,	y	buena	suerte	—y	despidiéndose	de	Basilio	corrió	a	sostener	al
apurado	«Duende».

Basilio,	 por	 su	 parte,	 no	 aguardó	 más,	 y	 medio	 arrastrándose	 se	 lanzó	 a	 la
encrucijada,	perfectamente	iluminada	por	las	antorchas	de	los	emboscados.

Fue	 un	 segundo	 lo	 que	 tardó	 en	 internarse	 por	 la	 galería;	 pero	 su	 paso	 fue
saludado	por	una	formidable	descarga	hecha	de	todas	direcciones.	El	detective	creyó
imposible	que	no	le	hubiese	alcanzado	algún	tiro.

—Amigo	Sirio	—le	dijo	el	periodista	cuando	le	vio	llegar—.	Es	preciso	salir	de
aquí	inmediatamente.	Silban	las	balas	de	tal	modo,	que	parece	un	concierto	de	mirlos.

—Tratemos	de	sostenernos	un	momento,	amigo	«Duende».	Todo	estriba	en	unos
minutos	de	resistencia.	¡Atención!,	parece	que	nuestro	amigo	se	defiende.

En	 efecto,	 un	 formidable	 fuego	 graneado	 les	 indicaba	 que	 Basilio,	 en	 salvo,
emprendía	con	éxito	la	tarea	de	desalojar	de	enemigos	las	galerías.	Resguardándose
de	las	continuas	descargas	que	les	hacían,	procuraron	aguantar	cinco	minutos.

De	 pronto	 vieron	 salir	 de	 la	 galería	 a	 Basilio,	 que	 atravesando	 la	 encrucijada
corría	a	su	encuentro.

—Apresúrense.	El	paso	está	libre	por	un	momento.
Los	tres	amigos	no	necesitaron	oír	más;	con	toda	la	rapidez	de	que	era	capaz	el

señor	 de	Mantua,	 cruzaron	 la	 peligrosa	 convergencia	 y	 se	 internaron	 en	 la	 galería.
Allí	pudieron	respirar	satisfechos	por	breves	momentos.
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Sin	 detenerse,	 trataron	 de	 sacar	 la	mayor	 ventaja	 posible	 a	 sus	 enemigos,	 que,
advertidos	de	la	maniobra,	se	agrupaban	ya	en	la	encrucijada.

—¡Por	fin	les	hemos	dejado	atrás!	—suspiró	el	«Duende»—.	Ya	era	hora;	pues	no
me	queda	un	solo	cartucho.

Basilio,	que	 iba	a	 la	 cabeza	de	 todos,	 se	detuvo	bruscamente	en	el	 centro	de	 la
galería.

—¿Qué	hay?	—preguntó	el	«Duende».
—Que	no	podemos	continuar.	Nos	hemos	metido	en	un	callejón	sin	salida.
La	antorcha	del	«Duende»,	iluminando	el	sitio	de	convergencia	de	ambas	paredes,

confirmó	esta	inquietante	verdad.
—¡Rayo	del	cielo!	¿Qué	hacer?	—preguntó	el	detective—.	Vamos	a	ser	cazados

como	ratas	por	esos	endiablados	contrahechos.
Basilio	se	rascaba	la	cabeza,	pidiendo	a	su	cerebro	alguna	solución	a	tan	apurado

trance.
—Sin	duda	alguna	debían	saber	esto	—dijo—,	cuando	con	tanta	facilidad	nos	han

permitido	el	paso	de	la	encrucijada.
Nadie	respondió	a	estas	palabras;	el	conocimiento	de	su	desesperada	situación	les

dejó	anonadados.
En	medio	de	 su	 silencio	 creyeron	percibir	 un	 ruido	 intermitente	que	 salía	 de	 la

pared,	semejante	al	que	produciría	una	herramienta	de	hierro	al	herir	la	tierra.
—Alguien	 hay	 detrás	 de	 estos	 muros	—observó	 Basilio	 un	 tanto	 esperanzado,

pegando	el	oído	al	sitio	de	donde	procedía	el	ruido.
Los	golpes	continuaban	resonando	acompasadamente.	Basilio	golpeaba	la	pared,

tratando	 de	 buscar	 el	 máximo	 de	 sonoridad.	 Todos	 seguían	 ansiosamente	 sus
observaciones.	Continuó	por	algún	tiempo	hacia	la	derecha,	hasta	que	al	fin	lanzó	una
exclamación	 de	 alegría.	 Había	 tropezado	 con	 una	 puerta	 de	 hierro	 en	 la	 misma
rasante	de	la	galería,	nada	fácil	de	distinguir	al	paso.

—Aquí	 debe	 estar	 la	 salida	 —pensó,	 examinándola	 mientras	 sus	 camaradas
aproximaban	la	antorcha.

Basilio	 dio	 al	 fin	 con	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura	 y	 observó.	 La	 habitación	 a	 que
correspondía	 se	hallaba	 iluminada	por	una	extraña	 llama,	que,	 como	un	 torrente	de
fuego,	brotaba	de	la	pared	del	fondo,	en	sentido	horizontal.

En	uno	de	los	extremos	un	hombre,	empuñando	un	azadón,	cavaba	una	fosa,	que
ya	le	cubría	medio	cuerpo,	y	cuyos	golpes	eran	los	que	habían	llegado	a	sus	oídos.

Basilio	dio	cuenta	de	aquel	extraño	descubrimiento;	el	«Duende»	le	suplicó	que	le
dejase	mirar	un	momento.

—En	 efecto	 —dijo	 a	 los	 pocos	 minutos	 de	 observación—.	 ¿Quién	 será	 ese
hombre	y	a	qué	extraña	tarea	está	entregado	en	estos	lugares?

Por	 la	mente	 de	Basilio	 cruzó	 una	 idea	 siniestra.	 ¿No	 sería	 alguno	 de	 los	 siete
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jorobados	que	 estaría	 cavando	una	 sepultura	para	 enterrar	 alguna	nueva	víctima	de
sus	monstruosos	crímenes?	Sea	lo	que	fuere,	a	ellos	les	convenía	entrar	en	relaciones
con	aquel	hombre	y	obligarle	a	que	les	mostrase	la	salida.

Pero	 ¿cómo	 arreglarse	 para	 que	 les	 franqueara	 la	 puerta	 sin	 recelos?	 En	 vano
discurría	 un	 medio	 que	 tuviera	 nada	 más	 que	 ligeras	 probabilidades	 de	 éxito;
cualquier	 subterfugio	despertaría	 la	 atención	de	aquel	hombre,	que	 se	 apresuraría	 a
ponerse	inmediatamente	en	salvo.

Basilio,	a	fuerza	de	observar,	creyó	reconocer	al	que	tan	afanosamente	cavaba.	Sí;
no	 había	 duda.	 Era	 su	 amigo	 el	 viajero	 infatigable	 el	 que	 se	 hallaba	 entregado	 a
aquella	labor	extraña.

Lleno	de	alegría	se	apresuró	a	comunicar	la	grata	nueva	a	sus	amigos,	al	mismo
tiempo	 que	 descargaba	 recios	 golpes	 sobre	 la	 puerta	 para	 atraer	 la	 atención	 del
erudito	de	las	gafas	azules.

En	 tanto	 las	 antorchas	 de	 los	 jorobados	 emprendían	 el	 camino	 hacia	 ellos	 con
ánimos	de	reanudar	el	ataque.

Aquella	situación	no	podía	prolongarse	mucho	tiempo.	Únicamente	la	browning
de	Basilio,	manejada	por	el	«Duende»,	era	la	que	podía	sostener	el	fuego	contra	los
contrarios;	 los	 otros	 revólveres,	 agotadas	 al	 fin	 las	municiones,	 eran	 armas	 inútiles
para	toda	defensa.

—¡Quedan	sólo	seis	tiros!	—advirtió	el	«Duende	de	la	Corte»	en	tono	apremiante
—.	Si	en	cinco	minutos	no	consigue	hacerse	oír	de	su	endiablado	amigo,	cuente	con
que	caemos	en	poder	de	los	jorobados.

Basilio	 redobló	 con	 nuevos	 bríos	 sus	 furiosos	 porrazos	 contra	 la	 puerta.
Inútilmente;	el	ensimismado	cavador	continuaba	impertérrito	su	tarea.	Los	jorobados,
en	 compacta	 masa,	 avanzaban	 ya	 a	 lo	 largo	 de	 la	 galería,	 haciendo	 frecuentes
disparos,	 que	 se	 iban	 a	 estrellar	 contra	 el	 granito	 de	 que	 se	 hallaban	 revestidas	 las
paredes.

—¡Atrás,	canallas!	—ordenó	con	voz	de	trueno	el	detective.
El	«Duende»,	por	su	parte,	dando	más	importancia	a	los	disparos	que	a	las	voces,

les	recibió	con	un	fuego	graneado,	que	les	obligó	a	retroceder	a	su	primitivo	sitio,	no
sin	dejar	en	medio	del	camino	uno	de	sus	contrahechos	compañeros.

—¡Estamos	sin	cápsulas!	—advirtió	el	«Duende».
—Y	ese	maldito	 viajero	 infatigable	 sin	 oírnos	—continuó	Basilio—.	Considero

que	toda	resistencia	es	inútil,	pues	ellos	están	bien	armados.
Todos	 se	 agruparon	 junto	 a	 la	 puerta	 mirando	 temerosamente	 las	 antorchas

enemigas,	que	nuevamente	avanzaban	a	su	encuentro.
—Atención	—observó	 el	 periodista—.	Ya	 se	 acercan.	Amigos	míos,	 esto	 se	 ha

acabado.	Dispongámonos	a	morir.
Los	 jorobados,	 que	 esperaban	 ser	 recibidos	 con	 una	 descarga,	 como	 la	 que
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sufrieron	 anteriormente,	 redoblaron	 sus	 gritos	 al	 observar	 la	 actitud	 de	 nuestros
amigos.

—¡Adelante!	 ¡Adelante!	 Están	 sin	 municiones	 —se	 oyó	 decir.	 Y	 el	 grupo	 se
adelantaba	hacia	ellos	amenazador.

El	momento	era	terrible,	decisivo.
—Esperad	—dijo	 Basilio—.	 No	 hemos	 probado	 a	 forzar	 la	 puerta	 empujando

todos	a	la	vez.
—¡Forzar	 una	 puerta	 de	 hierro!	 Vamos,	 amigo,	 el	 miedo	 os	 hace	 delirar	 —

contestó	el	«Duende».
—No	importa	—insistió	Basilio—.	Es	el	único	recurso	que	nos	queda,	y	por	muy

improbable	que	sea	debemos	ensayarle.
Y	 a	 una	 señal	 suya	 todos	 a	 la	 vez	 se	 lanzaron	 contra	 la	 puerta	 con	 la

desesperación	propia	del	que	intenta	un	imposible	que	puede	salvarle.
La	puerta	cedió	al	primer	empuje;	pero	tan	violentamente,	que	los	cuatro	amigos,

impulsados	por	la	ley	de	la	inercia,	se	vieron	lanzados	rodando	por	el	suelo	hasta	el
centro	de	la	habitación.

Basilio,	 llevándose	 la	mano	a	 la	 frente	para	apreciar	el	 tamaño	del	chichón	que
acababa	de	hacerse,	comprendió	entonces	por	qué	había	cedido	con	tanta	facilidad.

Sin	 duda	 alguna	 el	 viajero	 infatigable	 se	 había	 olvidado	 de	 echar	 la	 llave,	 y
enmohecida	como	estaba	por	el	 tiempo	y	la	humedad,	y	debido	además	a	su	propia
pesantez,	no	cedió	a	los	porrazos	de	Basilio,	que,	por	otro	lado,	no	se	había	cuidado
más	que	de	llamar	la	atención	del	viajero	infatigable.

Al	 verse	 en	 seguridad	 respiraron	 todos.	 Ya	 era	 hora,	 porque	 en	 la	 galería
resonaron	cercanas	las	voces	de	sus	acometedores.

El	 «Duende»	y	 el	 detective	 se	 lanzaron	presurosos	 a	 empujar	 la	 puerta	 con	 sus
espaldas.

—¿Quién	 anda	 ahí?	—preguntó	 al	 fin	 el	 tenaz	 cavador,	 dejando	 su	 tarea	 para
contemplar	iracundo	a	los	recién	llegados.

Basilio	se	adelantó	a	su	encuentro:
—Somos	amigos,	nuestro	querido	viajero,	que	venimos	huyendo	de	 los	 tenaces

jorobados.
—¡Pronto!	 ¡Pronto!	Díganos	dónde	está	 la	 llave,	o	entrarán	en	 la	habitación	—

gritó	el	«Duende»	con	acento	apremiante.
—¡Caballero!	—le	replicó	el	infatigable	viajero,	malhumorado,	posando	la	mano

sobre	un	 resorte	oculto	en	una	de	 las	paredes	de	 la	habitación—.	¿Quién	 le	mete	a
usted	a	disponer	en	mi	casa?

—Déjese	 de	 observaciones,	 amigo	 mío,	 y	 atienda	 al	 peligro,	 que	 es	 lo	 más
apremiante	—replicó	el	aludido	haciendo	palanca	con	él	hombro	en	la	puerta	donde
ya	se	sentía	hablar	a	los	jorobados.
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—Apártense	de	ahí	—ordenó	el	erudito	de	las	gafas	azules	con	una	tranquilidad
inquietante—.	Esta	puerta	no	necesita	estar	cerrada	para	nadie.

El	«Duende»	y	el	detective	obedecieron	sin	replicar.	Tan	enérgica	era	la	voz	del
viajero	y	tan	autoritario	su	acento,	que	nadie	se	atrevió	a	contrariarle,	a	pesar	de	que
todos	temían	ver	aparecer	de	un	momento	a	otro	a	sus	fieros	perseguidores.

—Sentaos	un	momento,	amigos	míos	—les	dijo	con	voz	más	dulce,	indicándoles
un	 banco	 de	 piedra	 adosado	 al	 muro—.	 Me	 alegro	 infinito	 verle	 en	 salvo,	 señor
Mantua.	No	 pueden	 figurarse	 las	 angustias	 que	 por	 ustedes	 he	 pasado;	 pero	 luego,
amigos	míos,	un	importantísimo	hallazgo	me	hizo	olvidarles	por	completo.	La	ciencia
es	lo	primero,	amigos	míos.	Su	llegada	me	beneficia	en	extremo;	ustedes	son	fuertes
y	 me	 ayudarán	 en	 mis	 excavaciones.	 Ustedes	 compartirán	 conmigo	 la	 gloria	 de
esclarecer	un	discutido	problema	de	arqueología.

Basilio	 pensó	 que	 aquel	 hombre	 necesitaba	 estar	 rematadamente	 loco	 para
hablarles	 tan	 tranquilamente	 con	 la	 puerta	 abierta	 y	 a	 la	 vista	 de	 un	 peligro	 tan
manifiesto;	 los	 demás	 no	 le	 escuchaban	 siquiera,	 pendientes	 como	 estaban	 de	 los
ruidos	que	se	percibían	tras	la	entornada	puerta.	Los	jorobados	se	hallaban	furiosos.
Claramente	se	oía	su	conversación	terminante.

—Por	aquí	se	han	refugiado	—decía	una	voz—.	Venid,	la	puerta	está	abierta.
Los	perseguidos	contenían	hasta	la	respiración;	sus	corazones	cesaron	de	latir	al

ver	la	puerta	ceder	bajo	la	presión	de	los	bandidos.
Ya	 entraban…;	pero	gritos	desgarradores	 resonaron	 en	 el	 umbral	 al	 tiempo	que

confusos	pasos	que	pugnaban	por	retroceder.
La	puerta,	entreabierta	en	más	de	su	mitad,	ofrecía	a	la	vista	el	espectáculo	de	dos

jorobados	inertes	en	el	suelo,	víctimas	de	una	tan	misteriosa	como	terrible	agresión.
—¡Horror!	¡Atrás!	La	puerta	está	electrizada	—se	oyó	gritar	angustiosamente.
Entonces	 se	 explicaron	 la	 tranquilidad	 del	 extraño	 viajero,	 que	 les	 miraba

sonriente.	Al	retirarse	el	«Duende»	y	el	detective	había	establecido	un	contacto	con	la
mano	que	apoyaba	en	la	pared.

—Hay	más	de	mil	voltios	en	la	puerta.	¿Cómo	es	posible	que	entren	sin	pedirme
permiso?
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LA	PRISIÓN	DEL	JUDÍO

BASILIO	 refirió	 a	 su	 amigo	 la	 tenaz	persecución	de	que	acababan	de	 librarse	y	 la
ansiedad	 con	 que	 había	 esperado	 su	 socorro	 en	 la	 galería	 para	 libertar	 al	 señor	 de
Mantua.

—Es	cierto	—le	contestó	el	viajero—	que	le	ofrecí	volver	con	una	herramienta;
pero	al	tratar	de	salir	por	la	calle	del	Rollo	vi	con	asombro	que	los	jorobados	habían
interceptado	la	salida,	la	única	que	yo	conozco,	y	volví	a	mi	laboratorio	con	ánimo	de
haber	llevado	algún	azadón	de	los	que,	como	ustedes	ven,	estoy	bien	provisto;	pero
aquí	 tuve	 la	 suerte	 de	 tropezar	 casualmente	 con	 un	 plano	 que	 me	 indica	 el	 lugar
exacto	en	que	se	halla	la	sinagoga,	y	no	pensé	ya	más	que	en	el	bien	de	la	Ciencia.

—Es	 decir	—preguntó	 Basilio,	 haciendo	 poco	 caso	 de	 los	 descubrimientos	 del
viajero—.	Según	eso,	¿no	conoce	usted	ninguna	otra	salida?

—Ni	me	preocupa	mucho	por	ahora.	¿Para	qué?	Aquí	tengo	todo	lo	que	necesito;
por	otro	lado,	mi	deseo	por	hallar	la	sinagoga	es	tal,	que	no	he	de	cejar	en	mi	empeño
hasta	 prestar	 a	 la	 Ciencia	 este	 inestimable	 servicio.	 Ahora	 estoy	 doblemente
satisfecho,	porque	vuestra	llegada	simplifica	notablemente	mi	trabajo;	 tengo	buenos
azadones	para	todos	vosotros,	y	como	estamos	encerrados	en	este	 lugar,	espero	que
me	ayudaréis	en	mis	excavaciones.

¿Pero	de	veras	había	que	renunciar	definitivamente	a	 toda	esperanza	de	salir	de
allí,	 como	aseguraba	el	viajero	 infatigable?	Al	menos	por	 el	momento,	no	quedaba
otro	 remedio.	 Pero	 ¿cómo	 se	 alimentarían	 durante	 su	 permanencia	 en	 aquellos
lóbregos	 lugares?	 Basilio	 se	 atrevió	 a	 consultar	 aquel	 extremo	 con	 su	 infatigable
amigo.

—No	 pase	 cuidado,	 mi	 gran	 amigo.	 Recuerde	 que	 le	 dije	 poseer	 una	 buena
provisión	de	queso	manchego;	además,	en	este	mundo	subterráneo	no	echaréis	nada
de	menos.	Afortunadamente	tenemos	la	despensa	bien	repleta,	y	cuando	se	nos	acabe
os	invitaré	a	surtirla	con	el	producto	de	una	cacería	en	mis	posesiones.

Todos	 se	miraron	atónitos,	 sin	 comprender	 a	qué	posesiones	 se	podía	 referir	 en
aquellas	oscuridades.

—Efectivamente	 —prosiguió,	 adivinando	 el	 estupor	 de	 sus	 oyentes—.	 Los
poderosos	de	la	tierra	se	permiten	el	lujo	de	cazar	conejos	en	sus	bosques;	yo,	como
soberano	de	estos	 lugares,	cazo	 lo	que	en	ellos	se	cría:	 ratas,	cuya	carne	nada	 tiene
que	envidiar	a	la	de	aquéllos,	y	roedor	por	roedor,	váyase	el	uno	por	el	otro.

No	 carecía	 de	 ingenio	 el	 medio	 que	 tenía	 el	 viajero	 infatigable	 de	 asegurar	 el
sustento;	 pero	 aun	 contando	 con	 vencer	 la	 natural	 repugnancia	 que	 inspira	 aquel
delicado	 manjar,	 Basilio	 creyó	 que	 la	 principal	 dificultad	 estaría	 en	 el
aprovisionamiento	de	agua,	y	así	se	lo	dijo	a	su	sabio	amigo.

—No	lo	crea	usted	—le	contestó—;	la	 tengo	inmejorable	y	en	tanta	abundancia
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como	pueda	desear.	Además,	ofrece	 la	ventaja	de	 ser	de	una	pureza	extraordinaria,
pues	proviene	de	 filtraciones	de	 ciertos	veneros	de	 agua	que	 cruzan	el	 subsuelo	 en
todas	direcciones.	¿Cómo	puede	usted	imaginar	que	el	antiguo	Magerit	de	los	árabes,
la	abundancia	de	aguas	que	le	ha	dado	su	nombre	a	la	ciudad,	no	exista	ya?	Veo,	mi
gran	amigo,	que	hace	usted	poco	aprecio	a	mi	laboratorio	subterráneo.	Esto	consiste
en	 que	 aún	 no	 les	 he	 enseñado	 las	 comodidades	 de	 mi	 palacio,	 por	 eso	 le	 miran
ustedes	tan	despreciativamente.

—Ya	hemos	observado	que	está	usted	muy	bien	de	iluminación,	nuestro	querido
amigo	—observó	Basilio	mirando	 las	 cintas	 de	 fuego	 que	 brotaban	 de	 la	 pared—.
¿Quiere	usted	decirnos	la	procedencia	de	su	alumbrado?

—Sin	duda	de	algún	escape	de	gas	—observó	el	«Duende».
—Así	es;	pero	no	proviene	de	las	cañerías	del	alumbrado	de	la	población,	como

usted	supone,	sino	que	le	saco	directamente	de	la	mina.
—¡De	la	mina!	—exclamaron	cuatro	voces	con	asombro.
—En	efecto,	este	gas	no	es	otro	que	el	carburo	de	hidrógeno,	el	terrible	grisú	de

las	minas	de	carbón,	sujeto	a	mi	voluntad	y	a	mi	provecho	por	un	procedimiento	que
aprendí	 en	mis	viajes	por	 la	Transcaucasia,	 en	Bakou,	 la	 tierra	del	 fuego.	Aquellos
adoradores	de	las	deidades	ignivoras	habitan	un	territorio	de	naturaleza	tal,	que	con
cavar	un	pie	de	 tierra	en	el	suelo,	brota	al	punto	un	verdadero	surtidor	de	gas.	Esta
abundancia	 ha	 hecho	 que,	 valiéndose	 de	 conductos	 ingeniosamente	 construidos,	 lo
transporten	 a	 sus	 templos,	 alrededor	 de	 los	 cuales	 arde	 constantemente	 una	 cortina
protectora	de	fuego	que	durante	la	noche	produce	fatídico	aspecto	de	infierno,	propio
para	reavivar	el	fanatismo	de	aquellos	desgraciados.

Basilio	 comprendió	 que	 el	 viajero	 infatigable	 era	más	 inteligente	 que	 lo	 que	 a
simple	 trato	 parecía.	 Por	 su	 parte	 se	 sentía	 subyugado	 por	 aquel	 hombre
extraordinario,	 que	 de	 tal	manera	 sabía	 sacar	 partido	 de	 los	 recursos	 que	 ofrece	 la
Naturaleza.	En	su	fuero	interno	pensó	que	su	erudito	amigo	era	un	auxiliar	poderoso
para	 llevar	 a	 cabo	 el	 descubrimiento	 de	 la	 maldita	 Torre	 de	 los	 Siete	 Jorobados,
principal	objeto	de	 todos	sus	desvelos;	pero	entonces	 lo	que	más	 le	preocupaba	era
salir	 de	 aquellas	 endiabladas	 cavernas,	 pues	 el	 desgraciado	 señor	 de	 Mantua,
grandemente	trastornado	por	sus	anteriores	padecimientos,	necesitaba	un	reposo	en	el
seno	 de	 su	 familia	 y	 una	 tranquilidad	 que	 en	 aquellos	 tenebrosos	 antros	 no	 podía
conseguir.

Esto	 mismo	 fue	 lo	 que,	 con	 verdadera	 insistencia,	 suplicaron	 todos	 al	 viajero
infatigable.	Esperaban	que	ya	que	no	conocía	salida	alguna,	el	conocimiento	exacto
que	 tenía	 de	 todas	 aquellas	 encrucijadas	 les	 había	 de	 ser	 muy	 útil	 para	 lograr	 sus
propósitos.

—Desde	luego	estoy	a	sus	órdenes,	mis	buenos	amigos;	pero	estimo	que	debemos
dejarlo	 para	mañana	—les	 contestó	 el	 viajero—;	 hoy,	me	 permitiréis	 que	 siga	mis
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excavaciones	y	os	agradeceré	que	me	prestéis	vuestro	concurso	para	tan	laudable	fin.
Sois	jóvenes,	vuestros	brazos	me	pueden	ahorrar	unos	días	de	trabajo.	Ahí	tenéis	el
azadón.	Manos	a	la	obra.

Dicho	 esto	 volvió	 a	 reanudar	 su	 interrumpida	 tarea.	 Basilio,	 el	 «Duende»	 y	 el
policía	se	miraron	de	hito	en	hito.

—Está	 visto	—dijo	 el	 «Duende»	 ante	 aquella	 disimulada	 insinuación—	que	 no
queda	otro	recurso	que	cavar.

—Aguarde	 usted	 un	momento	—dijo	 Basilio—;	 díganos,	 al	 menos,	 qué	 fin	 se
propone	usted	con	estas	excavaciones.

—Ya	os	lo	he	dicho.	El	descubrimiento	de	la	sinagoga	israelita.
—Pero	¿cómo	sabe	usted	que	pueda	estar	aquí,	precisamente?
—Eso	 no	 me	 ofrece	 ninguna	 duda	—añadió	 el	 viajero	 infatigable	 soltando	 el

azadón—.	¿Cree	usted	acaso	que	mis	conocimientos	históricos	y	prehistóricos	son	tan
escasos	que	no	conozco	el	suelo	que	piso?	Escuchad	y	os	convenceréis	de	que	sé	con
exactitud	 el	 sitio	 en	que	 se	 halla.	Ese	 surtidor	 de	gas	 nos	 está	 diciendo	 la	 clase	 de
terreno	que	compone	la	pared	del	fondo.	Cuando	Magerit	no	era	todavía	el	valle	de
las	cristalinas	aguas,	los	hijos	de	Israel	fundaron	en	este	lugar	una	sinagoga	para	su
culto,	que	no	tenía	igual	en	el	mundo	por	la	esbeltez	y	atrevimiento	de	sus	arcos;	más
tarde	 fue	 destruida	 por	 la	 ira	 sarracena;	 las	 continuas	 mutaciones	 geológicas
convirtieron	este	terreno	en	un	abertal	donde	repetidas	veces	el	arado	vino	a	buscar
los	frutos	de	la	tierra.	Ya	en	tiempo	del	rey	católico,	y	al	establecerse	la	Inquisición,
en	 el	 lugar	 que	 antes	 ocupó	 la	 sinagoga	 hebrea,	 se	 construyó	 una	 cárcel	 para	 los
judíos	que	se	obstinaban	en	permanecer	fieles	a	sus	antiguas	creencias.	Esta	misma
habitación	 en	 que	 estamos	 fue	 testigo	 de	 los	 últimos	 momentos	 de	 millares	 de
infelices	condenados	a	la	hoguera.

Basilio	miró	a	las	paredes	de	la	cárcel	como	interrogando	acerca	de	los	horribles
sucesos	que	oía	relatar.

—De	 esta	 prisión,	 amigos	 míos,	 se	 refiere	 un	 caso	 espeluznante	 de
embrujamiento.

Todos	escucharon	con	interés	las	palabras	del	sabio	arqueólogo.
—Cuentan	de	un	judío	que	tenía	pacto	con	el	diablo.	El	Tribunal	del	Santo	Oficio

le	conminó	a	que	abrazase	la	religión	católica,	pero	él	se	negó	rotundamente	a	abjurar
de	sus	creencias.

—Serás	cargado	de	cadenas	—le	decían—,	y	el	fin	de	tus	días	será	la	hoguera.
—Apresadme	—contestaba	él—.	El	Dios	de	Abraham	y	de	Jacob	me	libertará.	—

Y	cuantas	veces	se	le	encerraba	en	esta	cárcel,	tantas	lograba	escapar,	filtrándose	por
la	pared	y	burlando	la	vigilancia	de	los	más	advertidos	carceleros.

—¿Y	murió	por	fin	en	la	hoguera?	—preguntó	con	interés	Basilio.
—No	murió;	 desapareció	 un	 día,	 sin	 que	 se	 haya	 vuelto	 a	 saber	 jamás	 de	 él,	 a
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pesar	de	las	pesquisas	realizadas	por	el	siniestro	tribunal.	La	leyenda	asegura	que	se
lo	tragó	el	 infierno	o	que	vaga	aún	por	 las	ruinas	de	la	sinagoga	judía.	A	mí	me	ha
prestado	un	servicio,	inestimable,	pues	suyo	es	el	plano	que	me	ha	dado	a	conocer	la
situación	exacta	de	las	ruinas.	Se	llamaba	Ben-Luzbel.

—Bonito	 nombre	—exclamó	Basilio—;	 se	 comprende	 que	 tuviera	 trato	 con	 su
compadre	Belcebú.

—Así,	pues,	ya	sabéis	cuál	es	mi	empeño.	Manos	a	la	obra.
Dicho	esto,	el	erudito	señaló	a	cada	uno	un	lugar	en	la	habitación	y	comenzaron

ardientemente	la	tarea.
A	los	primeros	azadonazos,	el	«Duende»	tropezó	con	un	objeto	duro,	que	no	tardó

en	dejar	 al	 descubierto.	Era	una	 losa	granítica	de	 las	que	debía	 estar	 empedrado	 el
antiguo	pavimento;	sus	dimensiones	eran	tales,	que	imposibilitaba	la	continuación	de
la	 tarea	 por	 aquel	 lado.	 Basilio,	 que	 estaba	 junto	 a	 él,	 observó	 sobre	 la	 losa	 unos
extraños	signos.	Inmediatamente	se	los	comunicó	al	infatigable	viajero.

—Una	inscripción	hebrea	—exclamó—;	sin	duda	alguna,	pertenece	a	los	antiguos
condenados	del	Santo	Oficio.

Se	acercó	para	examinarla	con	detenimiento	limpiándola	bien	de	la	tierra	que	la
cubría.	Todos	miraban	al	viajero,	esperando	ver	reflejada	en	su	rostro	la	impresión	de
lo	que	leía.

—Es	 extraño	—murmuró	 al	 cabo	 de	 unos	momentos—.	 Yo,	 que	 conozco	 a	 la
perfección	el	hebreo	antiguo,	no	soy	capaz	de	descifrar	esta	inscripción;	sin	duda,	no
está	escrita	en	ese	idioma.

Volvió	a	su	detenido	examen;	de	pronto	sus	ojos	se	iluminaron	de	alegría	y	miró	a
sus	compañeros.

—Es	 castellano,	 escrito	 con	 caracteres	 hebreos.	 Amigos	 míos,	 enhorabuena.
¡Hemos	descubierto	una	salida!

—¿Qué	dice	la	inscripción?	—preguntó	Basilio	consumido	de	impaciencia.
—Desgraciada	cautivo,	bajo	esta	losa	está	tu	libertad.
—¡La	 salida!	 ¡La	 salida!	 —gritó	 Basilio	 loco	 de	 alegría—.	 ¿Se	 explica	 usted

ahora	las	repetidas	desapariciones	de	aquel	judío	que	tenía	pacto	con	el	diablo?
El	 azadón	 del	 «Duende»,	 actuando	 de	 palanca,	 dejó	 al	 descubierto	 una	 boca

circular	que	correspondía	a	la	bajada	de	una	galería.	Basilio	encendió	una	antorcha	en
la	llama	del	grisú	y	la	arrojó	por	la	abertura.	Inmediatamente	se	iluminó	aquel	extraño
pasadizo.

La	 altura	 era	 escasa;	 Basilio	 saltó	 al	 fondo	 sin	 titubear.	 Inmediatamente	 le
siguieron	sus	compañeros.

—Sigamos	esta	galería	—observó	el	viajero—;	indefectiblemente	nos	ha	de	llevar
a	la	salida.

Precedidos	de	Basilio,	continuaron	por	espacio	de	un	cuarto	de	hora	caminando
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por	aquel	angosto	pasadizo.	Sus	corazones	latían	apresuradamente	al	considerarse	tan
próximos	 a	 la	 libertad.	 Al	 fin	 la	 galería,	 en	 manifiesto	 ascenso,	 se	 ensanchó
considerablemente.	Basilio	tropezó	con	los	primeros	peldaños	de	una	escalera.

—¡Adelante!	 —gritó	 el	 «Duende»	 con	 verdadera	 excitación—.	 Volvamos	 al
imperio	de	la	luz.

Pasarían	 de	 doscientos	 los	 peldaños	 que	 tuvieron	 que	 salvar.	 El	 desgraciado
Mantua	 se	 hallaba	 completamente	 extenuado.	 Al	 fin	 la	 escalera	 se	 interrumpió
bruscamente,	irrumpiendo	en	un	pequeño	recinto	de	escasa	altura.	Una	losa	colocada
en	el	techo	obstruía	el	ascenso.

—¡Al	 fin!	 —exclamó	 Basilio—.	 Estas	 piedras	 deben	 servir	 de	 pavimento	 a
alguna	calle.

El	 viajero	 infatigable	 se	 adelantó	 para	 examinarla;	 al	 poco	 rato	 se	 volvió	 a	 sus
compañeros.

—Amigos	míos,	estamos	en	el	subsuelo	de	una	iglesia.	Este	recinto	ha	servido	en
tiempos	remotos	de	cámara	sepulcral	de	algún	canónigo;	aún	se	leen	las	inscripciones
góticas	en	las	paredes.

—Pues	forcemos	la	losa,	querido	viajero.	Nosotros	no	nos	encontramos	en	el	caso
de	ese	canónigo	—agregó	el	«Duende».

El	erudito	de	las	gafas	azules,	siempre	previsor,	había	llevado	consigo	el	pico	con
que	ejecutaba	sus	excavaciones.	El	«Duende»	se	lo	quitó	de	las	manos,	y	con	un	afán
que	sus	ansias	de	libertad	justificaba	muy	bien,	empezó	a	descargar	golpes	por	entre
las	junturas	de	la	losa.

Diez	minutos	de	tarea	bastaron	para	conmover	la	piedra,	despegándola	de	su	seca
argamasa.	Entonces	 el	 periodista	 recabó	el	 auxilio	de	 todos,	 y	 la	piedra,	 impulsada
vigorosamente	hacia	arriba	por	las	espaldas	de	los	cinco,	cedió	enseguida,	haciendo
lugar	a	una	mediana	abertura,	por	donde	salieron.

Era,	 en	 efecto,	 el	 interior	 de	 un	 templo	 donde	 se	 hallaban.	 Basilio,	 buen
conocedor	de	Madrid,	le	identificó	enseguida	por	la	iglesia	de	San	Pedro:	ese	vetusto
edificio	en	cuyo	subsuelo	corren	en	distintas	direcciones	las	venas	de	mil	tenebrosas
y	antiguas	galerías.

Pero	el	 templo	no	estaba	solo	a	pesar	de	 lo	avanzado	de	 la	hora.	Alguien	había
acudido	alarmado	por	los	golpes	del	pico	manejado	por	el	«Duende».	Era	el	guardián
de	 la	 iglesia,	 que,	 aterrorizado	 al	 ver	 brotar	 de	 aquella	 tumba	 a	 tan	 siniestros
enmascarados	 y	 tomándolos	 tal	 vez	 por	 el	 mismísimo	 diablo,	 salió	 despavorido
lanzando	gritos	de	terror.

Pero	nuestros	amigos	estaban	salvados.	La	fiera	saña	de	los	jorobados	acababa	de
estrellarse	contra	su	acendrado	valor.

Inmediatamente	 trataron	 de	 dirigirse	 a	 la	 salida;	 pero	 el	 viajero	 infatigable	 les
detuvo.
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—Adiós,	amigos	míos;	me	vuelvo	a	mi	imperio	a	proseguir	mis	excavaciones.
Basilio	sintió	también	que	su	misión	por	descubrir	la	Torre	de	los	Siete	jorobados

no	había	terminado	aún.
Obsesionado	por	una	idea,	se	volvió	a	su	extraño	amigo.
—Aguardad	—le	dijo—.	Su	ciencia	me	inspira	una	confianza	ilimitada.	¿Quiere

usted	ayudarme	en	mi	empresa	de	descubrir	esa	maldita	Torre?
—Con	mucho	 gusto;	 pero	 antes	 será	 preciso	 que	 termine	mis	 excavaciones;	 la

Ciencia	no	admite	espera.	Pero	desde	luego	espero	poder	serle	útil.	Poseo	un	medio
infalible	 para	 ayudarle:	 un	 medio	 más	 seguro	 que	 todas	 las	 investigaciones	 y
habilidades	policíacas	del	mundo.	Soy	médium,	tengo	la	propiedad	de	ver	lo	oculto.

Le	volvió	la	espalda	y	de	un	salto	descendió	a	la	galería.
—Esperad	un	momento.	Si	consiente	usted	en	ayudarme,	desde	mañana	mismo	le

daré	 todo	el	 dinero	que	necesite	para	pagar	 a	una	brigada	 entera	de	obreros	que	 le
hagan	sus	excavaciones.	¿Le	conviene?

El	viajero	infatigable	le	contempló	en	silencio.
—Acepto	—dijo	al	fin.
—Está	bien;	mañana,	a	las	tres,	le	espero	en	casa.	¿Irá?
—Iré	 —contestó	 el	 extraño	 arqueólogo	 desapareciendo	 por	 las	 gradas	 de	 la

galería.
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TERCERA	PARTE

Se	descubre	el	enigma	escalofriante
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LA	LUCHA	EN	EL	MEDIO	ASTRAL

EL	 sabio	 arqueólogo	 fue	 puntual	 a	 la	 cita.	 Acababan	 de	 sonar	 las	 tres;	 Basilio,
terminando	de	comer,	 se	disponía	a	prender	 fuego	a	un	magnífico	veguero	cuando,
abriéndose	la	puerta	del	comedor,	anunció	un	criado	la	llegada	del	ilustre	viajero.

—¡Ah,	es	usted,	mi	sabio	amigo!	Tome	asiento;	le	esperaba	con	impaciencia.
Mientras	encendía	un	puro,	que	Basilio	le	ofreció,	el	viajero	tomó	la	palabra.
—Joven,	estoy	 interesado	por	 la	magnitud	de	 su	empresa;	ayer	 le	di	palabra	de

ponerle	sobre	la	pista	de	los	asesinos,	y	hoy	vengo	dispuesto	a	cumplirla.	El	servicio
que	va	usted	a	prestar	a	la	Ciencia	arqueológica	es	de	los	que	no	se	pagan.	Dentro	de
poco	sabrán	las	Reales	Academias	quién	es	el	doctor	Sindulfo	del	Arco.

Basilio	sacó	su	cartera	repleta	de	billetes	y	se	la	entregó	a	su	viejo	amigo.
—Tome	usted.	Esto	es	lo	convenido.	Pero	dígame,	¿de	qué	medios	dispone	usted

para	indicarme	el	refugio	de	esos	malvados?	¿Conoce	acaso	al	doctor	Sabatino?
El	sabio	le	miró	con	dura	fijeza.
—¿Necesita	la	Ciencia	valerse	de	los	groseros	medios	que	emplea	la	Policía?	¿De

qué	 me	 sirven	 los	 conocimientos	 adquiridos	 en	 mis	 viajes?	 ¿Cree	 usted	 que	 hay
alguna	cosa	que	yo	pueda	ignorar?

Su	exaltación	era	febril,	sus	ojos	reflejaban	la	indignación	del	sabio	que	ve	puesta
su	Ciencia	en	tela	de	juicio.

—Cálmese,	 mi	 digno	 amigo;	 no	 quise	 ofenderle	 con	mis	 palabras.	 Ignoro	 qué
clase	de	Ciencia	es	la	suya,	dónde	la	ha	adquirido	y	qué	provecho	se	puede	sacar	de
ella.

—Tiene	 usted	 razón,	 inexperto	 joven;	 juzga	 usted	 de	 mis	 palabras	 del	 mismo
modo	que	 los	 sabios	 de	nuestras	Facultades	 cuando	oyen	hablar	 de	 los	misteriosos
conocimientos	que	existen	en	Oriente.	Neciamente	creen	que	 toda	 la	Ciencia	ha	de
pasar	necesariamente	por	sus	aulas	y	gabinetes	de	estudio	antes	de	esparcirse	por	la
faz	 de	 la	 tierra,	 y	 por	 eso	 mismo	 miran	 con	 desprecio	 a	 esos	 magos	 y	 faquires
orientales,	 calificándoles	 de	 fanáticos	 y	 embaucadores	 de	multitudes	 acéfalas.	 Pero
¿qué	pueden	ellos	decir	acerca	de	esa	misteriosa	Ciencia	que	radica	en	los	umbrales
de	 lo	 incorpóreo	 y	 que	 tiene	 por	 principal	 agente	 la	 voluntad?	 Para	 ellos	 es	 tan
abstrusa	como	incomprensible,	y	han	creído	más	cómodo	calificarla	de	impostura	que
meterse	a	estudiar	las	razones	en	que	se	sustenta.	¿Conocen	ellos	los	Naskas?	¿Han
leído	 la	 infinita	 sabiduría	 del	 Zend-Avesta?	 ¿Han	 tenido	 algún	 trato	 con	 los
desturgmobedos	 persas	 para	 poder	 estar	 nada	 más	 que	 iniciados	 en	 la	 Ciencia
inmaterial	que	poseen?

El	 sabio	 hizo	 un	 paréntesis	 para	 arrojar	 una	 bocanada	 de	 humo,	 que	 subió	 en
espirales	por	el	tranquilo	ambiente	de	la	habitación.	Basilio	estaba	admirado	al	oír	al
arqueólogo	y	enciclopedista.
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—Y	¿usted	conoce	todas	estas	pequeñeces?	—le	preguntó	sonriente.
—Las	 conozco	 —respondió	 con	 orgullo—;	 he	 sido«erbedo»,	 en	 Persia,

ejerciendo	 el	 largo	 y	 paciente	 noviciado	 necesario	 para	 ser	 iniciado	 en	 la	 Ciencia
superior.

Aquello	se	hacía	interesante	para	Basilio.
—¿En	qué	consiste	ese	noviciado,	mi	sabio	amigo?
—En	 cosas	 sobremateriales.	 En	 domar	 nuestra	 débil	 sensibilidad.	 Ve	 usted	—

añadió	aplicando	la	mano	a	la	lumbre	de	su	cigarro—.	No	me	quemo;	mejor	dicho,	no
quiero	 quemarme.	 Mi	 voluntad	 domina	 a	 la	 materia,	 se	 hace	 superior	 a	 la
sensibilidad.

Y	Basilio	quiso	hacer	lo	mismo;	pero,	¡qué	diablo!,	si	olía	a	carne	quemada	que
era	un	primor.	Estaba	visto	que	la	magia	no	era	para	él.

—Es	inútil	que	trate	usted	de	imitarme,	porque	nada	conseguiría;	esto	es	tarea	de
muchos	años;	y	además	muy	costoso	para	la	muelle	sensibilidad	europea.	Es	preciso
haber	nacido	en	Oriente	para	llegar	a	desgarrarse	las	carnes	con	la	mayor	indiferencia
en	una	cama	de	aceradas	puntas;	yo	llegué	a	resistir	hasta	la	quinta	prueba	antes	de
pasar	a	la	iniciación	de	los	sagrados	Vedas.

—¿Y	en	qué	consiste,	mi	insensible	amigo?
—En	poca	cosa,	 comparado	con	 los	que	mueren	cantando	el	 sanhita	 aplastados

por	 las	 ruedas	 del	 carro	 de	 Budha	 o	 se	mutilan	 gustosos	 algún	miembro.	 Escuche
usted:	 cuelgan	 al	 faquir	 de	 dos	 cuerdas	 que	 atan	 a	 los	 brazos;	 le	 atraviesan	 las
pantorrillas	con	un	hierro	candente,	introduciendo	en	las	heridas	una	barra	metálica,
de	la	que	se	cuelgan	tres	hombres.	Si	los	miembros	resisten	sin	desgarrarse,	pasa	el
faquir	a	la	clase	de	iniciados;	en	caso	contrario,	se	le	expulsa	de	la	secta.

—¿Y	usted	resistió?
—Yo	sabía	que	mis	carnes	no	tienen	la	suficiente	dureza	para	soportar	el	peso,	y

como	quería	a	toda	costa	ser	iniciado,	me	ajuste	un	pedazo	de	carne	de	elefante	en	las
pantorrillas,	y,	previo	soborno,	rogué	al	ejecutor	que	me	pasase	la	barra	por	el	tejido
de	 una	 malla	 de	 acero	 bien	 templado	 que	 debajo	 de	 otra	 de	 color	 rosa	 llevaba	 al
efecto.	Pero	no	lo	hice	por	temor	al	suplicio,	que	estaba	seguro	de	resistir,	tal	era	ya
mi	fuerza	de	voluntad,	sino	por	miedo	a	mi	debilidad	física.

—¿Y	le	iniciaron	en	la	magia?
—Aprendí	todos	sus	misterios.	Yo	conozco	el	conjuro	de	la	cubeta	mágica,	el	de

la	 figurilla	 de	 cera,	 el	 de	 los	 triángulos	 salomónicos;	 evoco	 a	 los	 espíritus	 de	 las
tinieblas	 y	 poseo	 la	 doble	 vista	 que	 me	 permite	 descubrir	 todos	 los	 misterios	 del
mundo	material	ayudado	por	poderosas	corrientes	del	medio	astral.

Basilio	se	frotaba	la	mano	con	satisfacción.
—Entonces,	mi	omnisciente	amigo,	¿voy	a	saber	dónde	se	encuentra	esa	maldita

Torre	de	los	Siete	Jorobados?
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—Lo	sabrá	usted,	aunque	arriesgo	mi	vida	con	el	experimento.	Yo	soy	morgbedo;
he	sido	iniciado	en	los	secretos	de	la	magia	hasta	un	alto	grado	de	perfección;	pero
mis	 corrientes	magnéticas	 nada	 pueden	 contra	 los	 desturmorgbedos,	 esos	maestros,
esos	númenes	del	magismo.	Poseen	una	fuerza	fluídica	tal	y	un	grado	de	sensibilidad
tan	 exquisita,	 que	 su	 ser	 influencial	 registra	 al	 momento	 el	 más	 mínimo	 ataque,
llegando	algunos	hasta	aniquilar	al	que	lo	intenta	con	sus	poderosos	efluvios.

Pero	estos	maestros	de	 la	magia	no	salen	de	Asia,	y	esto	hace	que	me	anime	al
ataque	 contra	 los	 siete	 jorobados,	 pues,	 como	 pienso,	 no	 puede	 haber	 entre	 ellos
ningún	maestro.

Basilio	asintió,	convencido.
—Empecemos	 cuando	 queráis	 —le	 dijo—.	 Ardo	 en	 deseos	 de	 conocer	 el

paradero	 de	 los	 asesinos	 de	 mi	 amigo	 Catafalco,	 de	 los	 secuestradores	 del
desgraciado	Carlos	de	Mantua,	de	los	ladrones	de	la	«Bella	Medusa»,	a	esa	banda	de
forajidos,	en	fin,	que	estuvo	a	punto	de	acabar	con	nosotros	en	los	subterráneos.

El	 extraño	 amigo	 se	 puso	 en	pie	 y	 fue	 a	 cerrar	 las	maderas	 de	 los	 balcones;	 la
habitación	quedó	sumida	en	una	oscuridad	alucinante.

—Cierre	 las	puertas	y	cúbralas	bien	con	 los	cortinones;	es	preciso	que	el	sueño
magnético	no	sea	interrumpido	por	ruidos	exteriores.

Basilio	ejecutó	cuanto	se	le	ordenaba.	En	seguida	se	sentó	en	una	butaca	junto	a
su	extraño	amigo.

—Voy	a	procurarme	el	sueño	magnético	por	autosugestión.	Usted	es	un	espíritu
débil	 y	 no	 tendría	 influencia	 para	 dormirme.	 Sólo	 le	 pido	 que	 tenga	 presente	 las
instrucciones	que	le	voy	a	dar	para	cuando	quiera	que	cese	el	sueño.	Me	abre	usted
los	 párpados,	 concentra	 toda	 la	 potencialidad	 de	 su	 mirada	 en	 mi	 entrecejo,	 sin
pestañear,	 y	 hace	 usted	 un	 supremo	 esfuerzo	 de	 voluntad	 ordenándome	 que	 me
despierte.	No	es	preciso	más.

Basilio	dio	su	palabra	de	no	olvidar	ningún	detalle;	entonces	el	viajero	se	tendió
rígidamente	sobre	la	butaca,	y	entornando	los	ojos	volvió	las	órbitas	en	dirección	a	la
nariz,	empezando	el	esfuerzo	de	autosugestión.

A	pesar	de	la	penumbra,	Basilio	distinguió	la	rigidez	cadavérica	que	tomaban	sus
facciones	 y	 la	 decoloración	 de	 su	 rostro.	 Una	 extraña	 convulsión	 se	 apoderó	 del
cuerpo	del	sabio;	temblaba	como	un	poseído.	De	su	boca	salían	sonidos	inarticulados,
mezclados	con	palabras	incoherentes.

Poco	a	poco	se	fue	amortiguando	aquel	temblor	extraño	hasta	quedar	sumido	en
una	rigidez	cataléptica.	Basilio	se	acercó	a	él	y	le	cogió	las	manos;	su	contacto	le	hizo
estremecer,	tenía	la	frialdad	del	mármol.

—¿Duermes?	—preguntó.
Al	oír	hablar	se	estremeció	de	nuevo	el	hipnotizado.
—Acabo	de	entrar	en	el	mundo	de	lo	incorpóreo.
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—¿Ves	algo?
Pareció	hacer	un	esfuerzo,	que	se	tradujo	por	un	ligero	temblor.
—Aguarda,	 todavía	no.	Hay	densas	brumas	que	me	 impiden	 reconocer	 el	 lugar

donde	me	hallo.	Se	disipan	poco	a	poco;	se	va	haciendo	la	luz;	una	diafanidad	infinita
empieza	a	dominar	en	mis	sentidos.	Veo	a	mis	compañeros	del	espacio;	escucho	su
incomprensible	idioma.	¿Qué	quieres?

—Saber	quién	ha	sido	el	asesino	del	doctor	Catafalco.
La	 cara	 del	 sonámbulo	 se	 coloreó	 ligeramente,	 y	 una	 nueva	 convulsión	 vino	 a

agitar	todo	su	ser.
—Le	veo;	está	ante	mí.	Es	un	ser	terrible;	sus	ojos	despiden	fuego.
—¿Quién	es?	Trata	de	reconocerle.
Basilio	 seguía	 con	 vehemente	 curiosidad	 las	 frecuentes	 convulsiones	 del

sugestionado.
—¿Reconocerle?	Imposible;	una	luz	extraña	brota	de	su	cara,	cegándome	con	su

claridad	deslumbradora.	Tengo	miedo;	ese	hombre	es	un	demonio,	un	aborto	de	 los
antros	 infernales.	 Su	 poder	magnético	 es	 infinito,	 es	 un	 desturmorgbedo	 persa.	 Ya
avanza	hacia	mí	fulgurando	rayos	de	exterminio.	Estoy	perdido.

Sus	convulsiones	se	hacían	violentísimas;	realmente	parecía	un	poseído.	Aquella
agitación	 denotaba	 la	 tremenda	 lucha	 que	 su	 espíritu	 sostenía	 en	 el	 antro	 de	 lo
inmaterial.

Sus	labios	se	abrieron	para	pronunciar	palabras	ininteligibles	que	Basilio	trató	de
interpretar.

—No	trates	de	ocultarte,	discípulo	de	Orifiel,	poder	hipnótico.	Te	he	reconocido:
eres	el	mismo	que	emitió	 los	efluvios	propulsores	de	 las	fuerzas	que	privaron	de	 la
vida	a	Robinsón	de	Mantua;	ya	te	veo	introducirte	a	través	de	las	paredes	del	cuarto
en	que	vive	su	desgraciado	hermano	para	sumirle	en	un	estado	de	insensibilidad	que
le	 impidió	 toda	 defensa	 cuando	 tus	 jorobados	 le	 secuestraron;	 tú	 fuiste	 quien,
valiéndote	de	tus	artes	mágicas,	atrajiste	el	velador	en	que	estaba	colocado	el	cheque
con	que	Federico	de	Mantua	trataba	de	libertar	a	su	desgraciado	hermano.	Te	veo	en
Persia,	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 un	 desturmorgbedo	 famoso	 que	 te	 instruyó	 en	 sus
diabólicas	 artes.	Tú	pagaste	 la	 enseñanza	de	 tu	maestro	 abriéndole	 el	 pecho	con	 tu
kric	malayo	 y	 comiéndote	 el	 corazón,	 palpitante	 aún,	 porque	 sabías	 que	 sus	 jugos
vitales	 te	 investirían	 de	 su	 poder	 satánico.	 Huye,	 asesino,	 ladrón,	 falsario;	 huye	 a
Oriente,	si	no	quieres	que	el	noble	arrojo	de	quien	persigue	una	causa	justa	no	acabe
con	 tu	 mísera	 existencia	 de	 un	 pistoletazo,	 contra	 el	 que	 nada	 pueden	 tus	 artes
mágicas	ni	 el	misterioso	poder	de	 tu	 teame	 sea	bastante	 a	desviar	de	 tu	 corazón	el
certero	disparo.

Basilio	 ardía	 en	 deseos	 de	 conocer	 el	 nombre	 de	 aquel	 espíritu	 de	 maldad,	 e
insistió	tenazmente:

www.lectulandia.com	-	Página	126



—¿Quién	es?	Trata	de	reconocerle.
—No	 puedo,	 déjame;	 hay	 fuerzas	 superiores	 que	 me	 lo	 impiden.	 Su	 poder

magnético	es	infinitamente	superior	al	mío.
¿Qué	extraña	lucha	se	libraba	en	las	profundidades	del	bajo	fondo	astral?	¿De	qué

poderes	infernales	estaba	asistido	el	jefe	de	los	siete	jorobados?
—No	insisto;	no	es	preciso	que	me	digas	su	nombre,	puesto	que	lo	sé.	La	voz	que

pronunciaba	las	liturgias	del	entierro	de	Hirán	no	es	posible	confundirla;	pero	quiero,
ante	todo,	que	me	digas	dónde	está	la	Torre	de	los	Siete	Jorobados.

El	vidente	respiró	como	si	le	hubieran	librado	de	un	peso	formidable.
—Ya	se	fue,	le	he	reconocido;	pero	no	puedo	revelar	su	nombre;	sería	mi	muerte.
Basilio	insistió:
—¿Ves	la	Torre	de	los	Siete	Jorobados?
—Veo	un	edificio	que	se	alza	en	el	camino	de	Chamartín,	rodeado	de	espléndidos

bosquetes.	Adosado	al	flanco	derecho	se	eleva	otro	de	forma	cilíndrica,	terminado	en
agudo	 cono,	 como	 el	 capuchón	 de	 un	 astrólogo.	Allí	 es	 donde	 el	 brujo	 convoca	 a
todos	 los	 de	 su	 secta;	 aquél	 es	 el	 cuarto	 donde	 se	 rinde	 culto	 a	 Orifiel,	 donde	 se
provocan	los	más	espeluznantes	sortilegios	y	las	magias	más	escalofriantes.

—¡La	entrada,	dónde	está	la	entrada!	—gritó	Basilio	con	vehemencia.
—No	veo	entrada	alguna.	La	fatídica	Torre	no	comunica	con	el	hotel	sino	por	una

puerta	secreta	que	se	abre	al	conjuro	de	un	nombre	satánico,	invocado	por	la	voz	del
desturmorgbedo	persa.

Hay	además	otra,	por	donde	penetran	los	jorobados	en	las	altas	horas	de	la	noche
a	celebrar	sus	mágicos	conjuros.

—¿Dónde	está?
—No	la	veo.	El	edificio	no	consta	de	puerta	alguna;	sólo	a	diez	metros	de	tierra	se

alza	una	pequeña	ventana	que	comunica	con	el	piso	inferior,	por	donde	se	sube	a	la
antesala	del	misterio.	Pero	la	entrada	no	es	ésa;	existe	otra;	pero	no	la	veo,	no	puedo
verla.

—Búscala.	Trata	de	llegar	hasta	ella.
—¡Imposible!	 —gritó	 otra	 vez	 el	 hipnotizado,	 volviendo	 a	 estremecerse	 con

violentas	convulsiones—.	Aquí	está	otra	vez	el	espantoso	mago,	que	me	amenaza	con
sus	ojos	de	acero;	pero	yo	sé	dónde	está	y	lo	diré,	aunque	me	cueste	la	vida.	De	nada
te	 he	 de	 valer	 tu	 poder	 satánico,	 porque	 tu	 hora	 fatal	 ha	 llegado;	 es	 inútil	 que	 te
empeñes	en	ocultar	la	entrada	de	tu	diabólico	antro,	porque	yo	la	veo:	es…	aquélla…,
el…	po…	zo…

La	voz	se	ahogó	en	su	garganta	como	apagada	por	una	fuerza	brutal;	 la	 lengua,
saliéndole	de	la	boca,	tenía	una	longitud	espantable;	su	cabeza	se	alzó	con	violencia
dos	 o	 tres	 veces,	 como	 sacudida	 por	 un	 estrangulador	 invisible,	 y	 cesando
repentinamente	la	extraña	convulsión	quedó	inmóvil,	con	la	rigidez	de	la	muerte.
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Basilio	 no	 deseaba	 saber	 más:	 conocía	 ya	 el	 sitio	 donde	 se	 hallaba	 la	 famosa
Torre;	 sabía	quién	era	el	 terrible	 jefe	de	aquella	 fatídica	banda	de	 jorobados	y	 sólo
esperaba	 despertar	 al	 viajero	 infatigable	 para	 emprender	 la	 persecución	 de	 los
asesinos.

Cogió	 las	 frías	 manos	 de	 su	 compañero,	 y	 concentrando	 toda	 la	 fuerza	 de	 su
voluntad,	 le	ordenó	que	despertara.	Sus	palabras	no	obtuvieron	ningún	resultado;	el
viajero	infatigable	seguía	frío	e	inmóvil	sobre	la	butaca.

Una	nueva	orden	en	tono	más	enérgico	tuvo	la	misma	contestación.
Basilio	 se	 acercó	 al	 rígido	 cuerpo.	El	 viajero	 no	 daba	 señales	 de	 vida.	Aquella

inmovilidad	le	alarmó	profundamente.
Corrió	a	la	llave	de	la	luz	e	iluminó	la	estancia.
Un	 cuadro	 horrible	 se	 presentó	 a	 sus	 espantados	 ojos.	 Rodeando	 el	 desnudo

cuello	 del	 infatigable	 viajero	 se	 veían	 dos	 manchas	 moradas,	 que	 semejaban	 un
terrible	 corbatín	 de	 muerte.	 La	 lengua,	 una	 lengua	 monstruosa,	 descomunal,	 le
colgaba	fuera	de	la	cárdena	boca,	reposándole	en	el	hombro.

Su	corazón	no	latía;	su	respiración	había	cesado.
Aquel	hombre	había	sido	estrangulado	por	una	mano	invisible.
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LA	PERSECUCIÓN

BASILIO	no	quiso	aguardar	un	momento	más;	aquel	nuevo	crimen,	cometido	en	la
persona	de	su	amigo	de	tan	escalofriante	manera,	acababa	de	inspirar	en	su	corazón	el
indomable	ardor	de	la	venganza.

Ebrio	de	coraje	pasó	a	su	guardarropa	y	trató	de	elegir	un	disfraz,	en	armonía	con
la	magnitud	de	la	empresa	que	iba	a	realizar.	Allí	vio	un	traje	de	Fantomas,	con	el	que
había	hecho	 furor	 el	Carnaval	pasado	en	 los	bailes	de	máscaras,	 y	no	dudó	de	que
aquél	era	el	destinado	para	acompañarle	en	su	venganza.

Ciñóse	 la	 negra	 malla	 y	 cubrióse	 la	 cara	 con	 un	 antifaz,	 dio	 orden	 de	 que	 le
preparasen	 el	 automóvil,	 mientras	 examinaba	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 sus
inseparables	brownings	y	se	 liaba	al	cuerpo	una	escala	de	seda	negra,	 terminada	en
acerados	garfios.

Ya	 estaba	 en	 carácter	 para	 emprender	 su	 extraña	 misión;	 al	 pasar	 por	 el
recibimiento	se	vio	en	un	espejo	y	quedó	encantado	de	su	espantable	figura.

La	portera,	al	verle	bajar,	se	dejó	caer	en	una	silla,	víctima	de	atroz	desmayo.	La
poca	gente	que	discurría	por	la	calle	en	aquellas	horas,	al	verle	cruzar	al	coche,	creyó
que	se	trataba	de	un	deshollinador	que	había	heredado.

Basilio	dio	sus	órdenes	al	chauffeur:
—Avenida	de	Chamartín	de	la	Rosa,	y	a	toda	velocidad.
Por	el	camino	trató	de	fraguar	su	astuto	plan.
Acostumbrado	ya	 a	 la	 azarosa	vida	detectivesca,	 no	podían	 cogerle	de	 sorpresa

los	acontecimientos	imprevistos;	la	horrible	muerte	del	viajero	infatigable	demostraba
de	una	manera	clara	y	evidente	que	los	enemigos	velaban.	Hubiera	sido	necio	dejarse
caer	 en	 sus	manos,	y	 tal	 suponía	 entrar	 en	 la	Torre	mágica	por	 el	 pozo,	 su	 camino
ordinario,	cuya	revelación	costó	la	vida	a	su	desgraciado	amigo.

Mandó	parar	el	coche	junto	a	un	abertal	qué	hay	a	la	derecha	del	Hipódromo,	y
tomando	a	campo	traviesa,	logró	llegar,	protegido	por	las	sombras	de	la	noche,	hasta
las	tapias	posteriores	del	hotel.

Con	 infinitas	 precauciones	 escaló	 la	 pared,	 procurando	 sorprender	 entre	 las
tinieblas	cualquier	movimiento	extraño.

Todo	 estaba	 en	 el	 mayor	 silencio.	 La	 Torre	 alzaba	 junto	 al	 edificio	 su	 cabeza
misteriosa	 y	 sombría.	 Indudablemente	 nadie	 transitaba	 a	 semejantes	 horas	 por	 el
jardín.	Este	pensamiento	animó	a	Basilio	a	deslizarse	sin	ruido	por	 la	pared.	Allí	 le
acometió	un	nuevo	temor.

¿Habría	 algún	 formidable	 dogo	 que	 con	 sus	 ladridos	 pondría	 en	movimiento	 a
todos	los	habitantes	del	hotel?

Empuñando	 con	 la	 diestra	mano	 una	 de	 sus	 pistolas,	 y	 llevando	 en	 la	 siniestra
aquel	ingenioso	aparato,	avanzó,	abriéndose	camino	entre	los	arbustos.
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Poco	a	poco	fue	distinguiendo	en	la	oscuridad	una	silueta	cilíndrica,	de	mediana
altura,	que	nacía	del	suelo.

Era	el	brocal	del	pozo,	la	entrada	a	la	misteriosa	Torre.
Basilio	se	acercó	a	él	y	miró	por	entre	las	junturas	de	una	tapa	de	madera	vieja	y

carcomida.
Nada	 vio	 que	 le	 hiciese	 sospechar	 una	 celada.	 Así	 estuvo	 por	 espacio	 de	 diez

minutos;	pero	cuando	ya	iba	a	retirarse,	convencido	de	que	nadie	vigilaba	la	entrada,
un	ligero	rayo	de	luz	que	brotó	del	fondo	le	permitió	ver	una	mano	y	una	cabeza,	que
salían	de	un	nicho	practicado	en	la	pared,	para	investigar	la	altura.

Basilio	 distinguió	 también	 a	 favor	 de	 aquella	 claridad	 una	 escala	 de	 hierro,
adosada	al	muro,	que	terminaba	en	el	reborde	del	nicho.

No	 se	 había	 equivocado	 en	 sus	 suposiciones;	 Sabatino	 había	 tomado	 sus
precauciones.

Se	 apartó	 del	 pozo,	 y	 desarrollando	 la	 escala	 de	 seda,	 se	 acercó	 a	 la	 Torre,
tratando	de	examinar	los	puntos	fáciles	al	escalo.

No	presentaba	ningún	saliente;	sólo	a	la	altura	de	diez	metros	había	una	ventana
de	pequeñas	dimensiones	que	parecía	hecha	para	ventilar	alguna	prisión.	En	la	parte
que	 rebasaba	 el	 tejado	 se	 veían	 unos	 miradores,	 que	 debían	 corresponder	 a	 la
habitación	más	alta	de	la	Torre.

Basilio	 se	 decidió	 por	 la	 ventana.	 Con	 la	 vista	 midió	 el	 esfuerzo,	 y	 dando	 un
fuerte	impulso	lanzó	la	extremidad	de	la	escala	hacia	la	ventana.	Los	garfios	de	acero
habían	hecho	presa	en	el	reborde;	el	camino	estaba	listo.

Con	agilidad	de	un	acróbata	trepó	por	la	escala,	encontrándose	pronto	a	la	altura
de	la	ventana,	defendida	del	interior	por	un	débil	cristal.

Basilio	espió	a	través	de	los	vidrios.	La	oscuridad	era	completa.
Aplicó	al	cristal	el	grueso	diamante	de	su	sortija	y	consiguió	hacer	un	agujero,	por

el	que	introdujo	la	mano,	levantando	el	pestillo	que	cerraba	las	dos	hojas.	Aquello	le
dejó	el	camino	franco.

Pasó	las	piernas	y	con	infinitas	precauciones	se	deslizó	al	interior.
La	altura	era	grande,	pues	sus	pies	no	 tocaban	en	 tierra.	Esto	 le	hizo	 temer	que

pudiera	 hacer	 ruido	 al	 dejarse	 caer;	 pero	 no	 sucedió	 así,	 pues	 su	 caída	 se	 vio
amortiguada	por	una	alfombra,	que	indudablemente	cubría	toda	la	estancia.

Trató	 de	 averiguar	 dónde	 se	 hallaba.	 Su	 vista,	 acostumbrada	 poco	 a	 poco	 a	 la
oscuridad	 y	 auxiliada	 por	 la	 luz	 que	 penetraba	 por	 la	 ventana,	 pudo	 distinguir	 la
estancia	en	sus	menores	detalles.

Era	un	pequeño	salón	amueblado	con	gusto	exquisito.	En	el	rincón	opuesto	al	que
se	 encontraba	 vio	 una	 escalera	 de	 caracol	 que	 comunicaba	 con	 las	 habitaciones
superiores.

Sin	 titubear	 un	 momento	 subió	 por	 aquella	 escalera,	 dispuesto	 a	 descubrir	 a
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cualquier	precio	el	misterio	que	envolvía	la	Torre.
La	subida	terminaba	en	otro	gabinete	como	el	que	acababa	de	abandonar,	sumido

en	la	misma	inquietante	oscuridad;	sin	embargo,	Basilio	oyó	voces	que	salían	de	una
habitación	contigua.

Allí	debía	estar	 la	clave	del	misterio.	Sin	detenerse,	corrió	a	 la	puerta	y	alzó	el
picaporte.	La	puerta	estaba	abierta	y	Basilio	penetró	en	la	estancia.

Aquél	era	el	antro	donde	se	perpetraban	los	mágicos	sortilegios.
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LA	TORRE	MÁGICA

LA	cámara	está	revestida	con	grandes	paños	de	terciopelo	negro	con	dos	triángulos
cruzados,	bordados	en	oro.	En	el	 techo,	 también	enlutado,	hay	otros	dos	 triángulos,
rojo	el	uno	y	otro	plateado.	En	el	centro	de	la	estancia	se	alza	un	braserillo	de	bronce,
con	la	forma	de	la	cabeza	de	un	macho	cabrío.

Basilio	 se	desliza	detrás	de	 los	paños	 fúnebres	y	asoma	un	ojo	por	un	pequeño
miradero,	que	abre	en	la	tela	con	un	estilete,	parecido	a	los	que	existen	en	los	telones
de	boca	de	los	teatros.

Ercole	estaba	inmóvil	como	una	estatua	en	el	centro	de	la	cámara	taumatúrgica.
El	 jorobado	abre	un	arcón	de	nogal	 tallado	y	extrae	una	 túnica	blanca	de	seda,	con
dos	 triángulos	 salomónicos	 bordados	 en	 el	 peto,	 unos	 chapines	 de	 terciopelo	 y	 un
capirote	blanco,	también	con	los	triángulos	cruzados,	como	una	mitra.

El	corcovado	de	la	melena	blanca	parece,	así	vestido,	un	capricho	grotesco	de	un
pintor	borracho	de	opio.

—¡Ercole!	Cíñeme	el	cordón	de	los	siete	nudos.
En	 un	 rincón	 hay	 una	 pila	 de	 plata	 llena	 de	 agua.	 Sabatino	 toma	 una	 rama	 de

ciprés,	la	humedece,	y	con	un	ritmo	lento	rocía	sus	vestiduras,	los	negros	telones,	el
braserillo	y	una	panoplia	que	pende	del	muro.

En	un	 reloj	de	 torre	 suenan	 las	doce	campanadas.	Como	si	 acudiera	a	una	cita,
hace	su	aparición	en	la	estancia	un	gato	negro	de	pupilas	de	oro.

Sabatino	 abre	 la	 ventana	 de	 la	 Torre.	 A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 parece	 de	 mármol.
Mientras	suenan	las	hondas	campanadas,	arranca	de	la	panoplia	una	espada	de	puño
de	 marfil,	 con	 la	 cruz	 en	 forma	 de	 aspas.	 La	 punta	 debe	 tener	 imán,	 porque	 su
contacto	 atrae	una	 lanceta	pequeña	de	hierro	que	hay	 sobre	 el	 arcón.	Después,	 con
una	barrita	de	yeso,	el	mago	traza	un	círculo	en	el	suelo;	después	otro	más	pequeño	y
cruza	las	dos	circunferencias	con	los	triángulos	salomónicos.	En	los	espacios	escribe
signos	de	una	extraña	liturgia,	que	el	espía	no	puede	alcanzar	a	leer.

Ercole	 enciende	 dos	 cirios	 amarillentos	 y	 quema	 unas	 raras	 hierbas	 en	 el
braserillo.	Se	esparce	un	aroma	penetrante	de	voluptuosidad	oriental	que	se	mezcla
con	 el	 olor	 macabro	 de	 la	 cera.	 Las	 hierbas,	 de	 virtudes	 mágicas,	 crepitan	 en	 el
incensario	y	parecen	chasquidos	de	risas	alucinantes.

Se	 oye	 solemnemente	 la	 voz	 grave	 de	 Sabatino	 salmodiando	 la	 evocación	 de
ritual.	Tiene	en	la	mano	derecha	la	espada,	y	en	la	siniestra	un	pergamino	amarillento.

—¡Orifiel!	 ¡Potestad	 sabática!	 ¡En	 tu	olor	 arde	en	el	 incensario,	 el	diagridio,	 la
escamonea	 y	 el	 aluz,	 el	 azufre	 y	 el	 asafétida,	 las	 hierbas	malhechoras	 de	 la	 noche
sabática!	¡Mira	en	mi	diestra	ungida	por	el	agua	de	las	aspersiones	la	rama	de	ciprés,
el	 árbol	 de	 los	 muertos,	 que	 tiene	 en	 su	 savia	 la	 sangre	 negra	 de	 los	 cadáveres!
¡Orifiel,	 numen	 de	 los	 círculos	mágicos,	 yo	 te	 conjuro	 para	 que	 vengas	 a	mi	 voz!
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¡Orifiel!	¡Orifiel!
Basilio	está	 temblando.	Espera	de	un	momento	a	otro	que	caiga	 la	 techumbre	y

aparezca	el	cornudo	arcángel	del	Averno.
—¡Orifiel!	¡Orifiel!
El	jorobado	grita	como	un	poseído	y	extiende	las	manos	hacia	Oriente.
—¡Príncipe	del	sábado!	¡Compadre	de	los	brujos	que	inspiras	los	encantamientos

irresistibles;	la	magia	de	los	cinco	clavos	de	la	caja	de	un	muerto;	la	del	sapo	de	los
ojos	cosidos;	la	de	las	alas	del	murciélago;	la	de	la	aguja	pasada	por	un	difunto;	la	de
la	 sal	 y	 las	 hierbas	 podridas	 del	 cementerio;	 la	 del	 ojo	 del	 gato!	 Ayúdame	 en	 el
sortilegio	de	 la	 imagen	de	cera	para	que	mi	puñal	mágico	siegue	 la	garganta	de	 los
seres	a	quienes	odio,	en	el	lugar	donde	se	encuentren.	¡Orifiel!	¡Orifiel!	¡Orifiel!

Sabatino	moldeaba	dos	toscas	figuras	de	hombre	en	un	trozo	de	cera.	Sus	manos
largas,	llenas	de	extrañas	sortijas	misteriosas,	trazaban	extraños	círculos	litúrgicos	en
el	aire.	Después	 tomó	de	 la	panoplia	un	 largo	puñal	con	 rojo	cordón	anudado	siete
veces.

—¡Lucifer!	¡Emperador	de	las	tinieblas!	¡Consagra	mi	puñal	con	tu	esencia,	para
que	 tenga	 todas	 las	 virtudes	 de	 la	 magia!	—y	 lo	 clavó	 en	 el	 suelo,	 entre	 los	 dos
triángulos	del	sello	de	Salomón.

Basilio	 teme	 que	 el	 brujo	 oiga	 el	 castañeteo	 de	 sus	 dientes.	Cree	 asistir,	 en	 un
sueño	 de	 hatschis,	 a	 una	 ceremonia	 absurda	 y	 medieval.	 Torna	 a	 oírse	 la	 voz	 del
nigromante,	tremenda	y	alucinadora,	pronunciando	los	signos	rituales	del	sortilegio.

—¡Arthaphernes,	 Señor	 de	 los	Altos	 Secretos!	 ¡Cagliostro,	 numen	 de	 todos	 los
magos	de	todos	los	tiempos,	ayúdame	tú,	que	descubriste	el	sortilegio	de	la	imagen
de	cera!

Después	alzó	las	figurillas	y	exclamó	con	solemnidad	sacerdotal:
—¡Carlos	de	Mantua!	¡Federico	de	Mantua!	Yo	deseo	vuestras	riquezas.	Que	no

tengáis	 paz	 en	 el	 alma,	 ni	 en	 el	 cuerpo	 salud,	 porque	 lleváis	 la	 misma	 sangre
emponzoñada	del	doctor	Robinsón	de	Mantua,	el	asesino	de	mi	hija,	el	jettatore,	que
fue	ajusticiado	por	mis	poderes	misteriosos.	¡Mi	venganza	os	seguirá	hasta	más	allá
del	sepulcro!

Y	clavó	el	puñal	por	tres	veces	en	el	corazón	de	las	figuras	de	cera.
—¡Durante	 siete	 sábados	 perpetraré	 el	 sortilegio!	 Llegadas	 las	 doce	 horas	 del

último	día,	una	mano	espectral	os	herirá	en	la	sombra	y	moriréis	a	los	siete	días.	Mías
serán	vuestras	 riquezas,	 porque	un	 espíritu	maligno	os	 inspirará	 la	 idea	de	 legarme
vuestros	bienes.	Como	soy	vuestro	amigo,	me	llamaréis	a	vuestra	cabecera,	y	yo	seré
vuestro	doctor.	¡Yo	seré	vuestro	doctor!

Y	Sabatino	se	reía	con	una	risa	lúgubre	y	seca,	como	un	largo	tableteo	de	huesos,
como	suenan	 las	carracas	en	 las	 iglesias	 la	 tarde	del	Misterio	de	 las	Tinieblas	en	 la
Semana	de	Pasión.
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—¡Que	 se	 cumpla	 el	 sortilegio	 con	 todas	 las	 potencias	 de	 mi	 alma,	 y	 si	 yo
flaqueara	en	mi	propósito,	que	una	mano,	guiada	por	Lucifer,	arroje	al	fuego	la	figura
de	cera!	De	este	modo	todos	los	sufrimientos	y	la	muerte	vendrán	al	punto	sobre	mí.
¡Orifiel!	¡Potestad	satánica,	haz	inquebrantable	la	virtud	del	embrujamiento!

Después	 el	 jorobado	 rezó	 entre	 dientes	 una	 rara	 plegaria,	 con	 los	 brazos
extendidos	 al	 Oriente,	 de	 hinojos	 en	 el	 centro	 del	 círculo	 mágico.	 Cuando	 hubo
acabado	su	monótono	rezongar,	guardó	las	figuras	maléficas	en	el	arcón	tallado.

—¡Ercole!	Mira	en	la	superficie	del	agua	y	oye	mi	mandato.
Y	presentaba	al	sonámbulo	una	jofaina	de	plata.	La	marioneta	humana	clavó	sus

pupilas	extáticas	en	el	fondo	cristalino	del	recipiente.	A	los	pocos	instantes	murmuró
con	un	hilo	de	voz:

—¡Veo!
—¿Qué	ves?
—Una	casa	antigua…;	parece	un	palacio.	Hay	dos	hombres	enlutados.	Parece	que

sufren	mucho.
—Fíjate	bien	en	su	rostro.	Y	toma	el	puñal,	Ercole;	húndelo	en	el	agua	por	 tres

veces.
El	líquido	salpicó	en	el	rostro	del	sonámbulo.
—El	 agua	 se	 pone	 roja	—exclamó	Ercole	 con	 el	 rostro	 aterrorizado.	 ¡Un	 grito

rasgó	el	silencio	tumbal	de	la	casa!—.	¿Qué	es	esto?	¡No!	¡Es	una	alucinación	mía!
—¡Hunde	el	puñal,	Ercole!
—Los	dos	hombres	de	luto	me	miran	y	se	burlan	de	mí.	Hay	un	hombre	de	negro;

parece	 una	 figura	 de	 Carnaval;	 lleva	 un	 antifaz	 que	 le	 cubre	 todo	 el	 rostro.	 Se
interpone	entre	el	puñal	y	las	víctimas	y	me	hace	unos	gestos	terribles.

—Ercole,	hunde	el	puñal	en	el	cuerpo	de	ese	fantasma.
El	agua	alzó	por	tres	veces	su	chasquido	roto	de	cristal.
—¡Es	inútil!	¡Se	ríe	de	mí;	está	muy	bien	asistido!
Basilio	 está	 loco	de	 terror.	El	 sonámbulo	 está	viendo	 su	pintoresca	 figura	 en	 la

superficie	del	agua.	Deslizándose	como	un	felino,	llega	junto	al	arcón	de	nogal,	alza
la	tapa	y	con	dos	dedos	extrae	las	figurillas	de	cera.

—¡Me	has	dado	tu	secreto,	brujo!	Si	son	verdad	tus	sortilegios,	ahora	estás	en	mi
poder.

Sabatino	ordena	con	su	voz	metálica	e	imperativa:
—¡Mata	al	fantasma	negro!	¡Siégale	el	cuello,	como	hiciste	con	el	doctor	del	ojo

turbio,	aquella	noche!…	Ercole,	no	te	dejes	dominar	por	las	fuerzas	adversas.	Yo	velo
por	ti.

Y	 elevando	 sus	 manos	 largas	 y	 ensortijadas	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza	 del
sonámbulo,	 las	 iba	 bajando	 lentamente.	 Estos	 pases	 magnéticos	 tranquilizaron	 al
señor	Ercole.
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—Despierta;	yo	te	mando	que	despiertes.
Le	 soplaba	 en	 los	 ojos	 y	 hacía	 extraños	 ademanes	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 del

sonámbulo,	como	si	cortase	el	aire	con	las	manos.
—¿Estás	muy	fatigado?
—Mucho	 —respondió	 Ercole	 con	 voz	 desfalleciente—.	 Quiero	 acostarme

enseguida.
—Cerrarás	 bien	 la	 puerta	 de	 la	Torre:	 que	no	 entre	 nadie	 aquí	 sin	 nosotros.	Ya

sabes	que	si	entra	una	mujer	envenena	el	ambiente.
Basilio	iba	a	quedar	prisionero	en	la	cámara	taumatúrgica.	¡Oh,	se	habría	muerto

de	miedo!	Los	 dos	 embrujadores	 estaban	 de	 espaldas.	 Ercole	 tenía	 las	 llaves	 en	 la
mano.	No	se	podía	perder	un	minuto.

Salió	 de	 su	 escondrijo	 silenciosamente	 con	 las	 dos	 pistolas	 amartilladas.	 Se
acercó	a	ellos	y	exclamó	a	su	oído	con	una	voz	que	el	miedo	hacía	estridente,	una	voz
que	el	mismo	Basilio	no	hubiera	reconocido	como	suya:

—Doctor	Sabatino.	¡El	fantasma	negro	tiene	un	gran	honor	en	saludarle!
El	brujo	y	 su	acólito	 estaban	yertos	de	espanto.	Acaso	 le	 creyeron	un	 fantasma

auténtico.	Su	traje	estrafalario	y	el	antifaz	que	le	cubría	el	rostro	le	asemejaban	a	un
ser	 de	 pesadilla.	 Andando	 de	 espaldas	 y	 apuntándoles	 con	 las	 pistolas	 llegó	 a	 la
puertecilla	de	la	Torre.	Les	había	ganado	la	acción,	por	el	enorme	pánico	de	ver	surgir
ante	 ellos	 tan	 fantástico	 personaje,	 como	 parido	 por	 la	 tierra.	 Sabatino	 y	Ercole	 le
veían	salir	extáticos	de	terror.

Entonces	emprendió	una	carrera	de	vértigo	por	la	escalera,	por	los	corredores,	por
las	 salas,	 derribando	muebles,	 rompiendo	 cristales,	 y	 ganó	 el	 jardín.	 Un	momento
después	saltaba	a	su	automóvil.

—¡A	la	Jefatura	de	Policía!	¡Al	vuelo!
Volvió	la	cabeza	y	vio	la	ventana	con	luz	de	la	torrecilla,	como	un	ojo	fosfórico

en	las	sombras.
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LA	ULTIMA	VISITA	DEL	ESPECTRO

EL	comisario	dio	un	salto	en	su	 sillón	cuando	vio	entrar	a	Basilio	con	 tan	absurda
indumentaria.

—¡Se	trata	del	descubrimiento	de	un	crimen,	señor	comisario!	¡Le	ruego	que	me
preste	atención,	porque	va	a	oír	una	narración	alucinante!

El	policía	llamó	a	su	secretario	y	a	otros	dos	agentes.	Aquel	señor,	vestido	con	un
traje	de	punto	y	un	gorro	con	borla,	no	 le	era	desconocido	al	señor	comisario,	y	se
preguntaba	lleno	de	perplejidad:

—¿En	qué	película	he	visto	yo	a	ese	caballero?
Luego,	 atusándose	 sus	 grandes	 mostachos	 de	 militar	 a	 la	 antigua	 usanza,	 se

dispuso	a	escuchar.	Basilio	comenzó	muy	emocionado.
—Hace	diez	años,	una	noche,	en	una	plaza	oscura,	una	mano	desconocida…
El	comisario	le	interrumpió	con	indignación:
—Pero	¿es	que	nos	va	usted	a	recitar	un	folletín?
—Sí,	señor.	Un	folletín	de	la	vida	real…,	que	parece	una	pesadilla…	Una	mano

desconocida,	 repito,	 degolló	 al	 señor	 Catafalco,	 y	 esto	 me	 lo	 ha	 revelado	 a	 mí	 la
propia	víctima.

—¿Se	está	usted	burlando	de	la	autoridad?
—No,	 señor.	 Bien	 se	 conoce	 que	 no	 tiene	 usted	 cultura	 ocultista.—Basilio

prosiguió	 a	 grandes	gritos—:	El	 señor	Catafalco…	es	decir,	 el	 doctor	Robinsón	de
Mantua,	murió	y	el	asesino	no	fue	encontrado.	Claro	está…,	le	mataron	a	distancia…;
aunque,	por	otra	parte,	 tal	vez	fuese	el	mayordomo	en	estado	sonambúlico.	Esto	no
está	bien	definido.	¿Usted	qué	opina,	señor	comisario?

—Yo	 opino	 que	 usted	 ha	 cenado	 fuerte	 esta	 noche	 y	 viene	 usted	 vestido	 de
máscara	 a	 darnos	 la	 broma.	 Pues	 le	 advierto	 que	 va	 a	 dormir	 la	 borrachera	 en	 el
calabozo.

—¡Señor	polizonte,	es	usted	un	Kamarrupa!
—Un	Kama…	¿qué?	A	ver,	Pachonez,	que	aten	a	este	beodo.
—Escúcheme	hasta	el	fin.	Por	razones	que	usted	es	incapaz	de	comprender,	yo	he

descubierto	al	criminal.	Quiero	que	se	le	detenga,	y	ante	mí	no	tendrá	más	remedio
que	confesar,	porque	ha	de	saber	usted	que	tengo	en	mi	poder	los	muñecos	de	cera.

—Pero	¿qué	retahíla	de	disparates	está	usted	hilvanado?	¿De	qué	muñecos	habla
usted?

—Estos	 muñecos	 son	 los	 herederos	 del	 doctor	 Robinsón…;	 y	 yo	 que	 había
sospechado	 de	 ellos…	 ¡Soy	 un	majadero!	 Figúrese	 que	 yo	 había	 creído	 que	 estos
monigotes,	es	decir…,	los	parientes	del	doctor,	que	es	lo	mismo,	eran	los	matadores.
Y	 luego	 resulta	 que	 es	 Victorio	 Sabatino,	 el	 médico	 jorobado,	 que	 es	 muy
supersticioso.
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Los	policías	habían	acabado	por	reírse,	excepto	el	comisario,	que	estaba	dispuesto
a	llevar	a	Basilio	a	la	cárcel,	por	atentado	a	su	autoridad.

—¡No	puedo	tolerar	que	siga	usted	diciendo	desatinos!	¡Yo	soy	un	hombre	serio!
…

—¡Usted	es	un	pato!…	—gritó	Basilio	furioso,	al	ver	que	no	le	entendía—.	Y	no
callaré	 aunque	 lo	 manden	 cuarenta	 comisarios	 coronados.	 Yo	 digo	 a	 gritos	 que	 el
asesino	del	señor	Catafalco	está	en	mi	poder.	Y	además	estamos	a	tiempo	de	salvar	la
vida	de	sus	herederos…,	que	son	estos	muñequitos	de	cera…;	es	decir,	no;	pero	sí…
¡Me	indigna	que	no	se	me	comprenda!

—¡Bueno,	 bueno;	 vaya	 usted	 a	 ponerse	 un	 traje	 más	 decente,	 y	 déjenos
tranquilos!

—¡Ira	de	Dios!	¡Pero	este	policía	es	menos	inteligente	que	una	tapia!	¿Va	usted	a
permitir	que	asesinen	a	los	herederos	del	señor	Catafalco?	¿Va	usted	a	dejar	impunes
los	 crímenes	 de	Sabatino?	Abajo	 hay	 un	 automóvil,	 venga	 usted	 conmigo.	Con	mi
presencia	 le	 anonadaré,	 porque	 cree	 que	 soy	 el	 fantasma	 negro.	 Y	 le	 tengo	 en	mí
poder,	porque,	le	repito	a	usted,	poseo	los	muñecos	de	cera.

El	comisario	dio	un	salto	de	tigre,	cosa	inesperada	en	un	señor	tan	obeso.
—¡Ya	estoy	harto	de	oír	desatinos!	¡Márchese	de	aquí,	saltimbanqui!	—y	con	un

furor	 demoníaco	 le	 asió	 de	 la	 borla	 de	 la	 caperuza	 y	 le	 sacudió	 violentamente—.
¿Qué	historia	es	esa	de	los	muñecos	de	cera?	¡Traiga	usted	esa	porquería!

Y	con	sus	manos	de	oso	le	arrancó	los	dos	muñequitos	mágicos	y	los	arrojó	a	la
chimenea.	La	cera	se	derretía	lentamente	en	las	brasas.

Basilio	exhaló	un	grito	que	estremeció	hasta	al	iracundo	comisario.
—¡Justicia	celeste!	¡Acaba	usted	de	matar	al	doctor	Sabatino!	Al	echar	las	figuras

al	fuego,	el	embrujamiento	se	vuelve	contra	el	mago.	¡Es	el	dedo	de	Dios!
Fue	un	contagio	magnético.	Todos	se	pusieron	graves	al	fin.	Basilio	hablaba	con

acento	de	sinceridad.	El	comisario	meditaba.
—Bien.	Iremos	a	casa	de	ese	hombre…	¿Dónde	dice	usted	que	vive?
—¡Avenida	de	Chamartín	de	la	Rosa!	Se	llama	Victorio	Sabatino.
—¡A	ver!	¡Mi	sombrero	y	mi	gabán!	Usted	se	queda	aquí	detenido.	Si	resulta	una

farsa,	como	me	temo,	va	usted	a	pasar	una	temporada	en	la	sombra…
Y	salió	del	despacho	con	la	lenta	solemnidad	de	un	elefante.
Está	amaneciendo.	Basilio	se	encuentra	rendido	y	se	echa	en	una	butaca.	Sus	ojos

se	entornan;	un	esbirro	se	pasea	lentamente	en	la	habitación	contigua.
Entre	sueños,	Basilio	ve	un	gran	resplandor	por	encima	de	su	cabeza.	Sí,	no	hay

duda.	¿De	dónde	procede	 tanta	claridad?	¿Pero	qué	es	esto?	En	el	centro	del	 fondo
luminoso	se	proyecta	una	figura	humana.

—¡Ah!	¿Es	usted,	mi	querido	señor	Catafalco?
El	doctor	Robinsón	 le	sonríe	y	 le	 tiende	 la	mano.	Sus	dos	pies	 flotan	a	algunos
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centímetros	del	suelo.	Hay	un	olor	religioso,	como	de	incienso,	y	toda	la	estancia	está
envuelta	en	una	rara	atmósfera	de	polvillo	de	plata.

Los	labios	del	espectro	se	mueven	y	pronuncian	dulcemente	una	sola	palabra:
—¡Gracias!
Era	la	última	visita	del	señor	Catafalco.
Después,	 Basilio	 cayó	 en	 una	 honda	 letargia	 que	 duró	 hasta	 la	 llegada	 del

comisario	 y	 de	 sus	 satélites	 que	 venían	 con	 cara	 de	 espantó.	 Habían	 encontrado
muerto	en	la	torrecilla	de	su	hotel	al	doctor	Victorio	Sabatino.

*	*	*

Se	abrió	una	información	judicial	y	no	se	puso	nada	en	claro.	Los	médicos	forenses
certificaron	 que	 el	 jorobado	 había	 muerto	 abrasado	 por	 una	 materia	 ardiente	 y
desconocida.	 Fue	 un	 caso	 muy	 discutido;	 pero	 después	 de	 eruditas	 controversias
tuvieron	que	confesar	que	no	sabían	nada.

Y	 enterraron	 el	 cuerpo	 del	 brujo.	 Ercole	 no	 dio	 ninguna	 luz.	 El	 sonámbulo,
acometido	por	una	extraña	locura	melancólica,	fue	encerrado	en	un	manicomio.

Basilio	 obtuvo	 un	 triunfo.	 Todos	 los	 periódicos	 publicaron	 su	 simpática	 efigie.
Relató	sus	aventuras	detalladamente,	pero	ni	un	solo	lector	se	enteró	de	tan	mágicos
acontecimientos.	A	pesar	 de	 no	 comprender,	 y	 tal	 vez	 por	 eso	mismo,	 le	 elogiaron
mucho.	Fue	una	novela	fantástica	que	interesó	a	la	opinión	extraordinariamente.

Ahora	 bien:	 ¿cómo	 murió	 el	 señor	 Catafalco?	 El	 velo	 se	 ha	 descorrido	 a
medias…;	pero	es	imposible	penetrar	en	el	fondo	de	los	secretos	de	la	magia.	Tal	vez
fue	un	asesinato	a	distancia,	por	medio	del	muñeco	de	cera.	Es	una	creencia	de	gran
antigüedad	que	hoy	parece	inverosímil.	Pero	esto	es	muy	fuerte	para	que	lo	traguen
los	 espíritus	 fuertes	 de	 esta	 época.	 Lo	 más	 razonable	 es	 que	 el	 señor	 Ercole,	 sin
conciencia	 de	 lo	 que	 hacía,	 magnetizado	 por	 el	 médico	 brujo,	 le	 esperó	 en	 una
esquina	y	le	segó	la	garganta.	No	sería	éste	el	primer	crimen	de	un	hipnotizado.

El	lector	aceptará	la	explicación	que	esté	más	en	consonancia	con	su	fantasía.
El	autor,	claro	está,	no	tiene	la	flaqueza	de	creer	en	las	brujas…;	pero	os	diré	en

secreto:	al	dar	las	doce,	en	las	noches	de	sábado,	levanta	un	poco	la	muselina	de	su
ventana,	con	la	esperanza	de	verlas	pasar,	amazonas	en	sus	palos	de	escoba…

Y	experimenta	esa	sensación	de	hielo	que	sentimos	cuando	el	misterio	nos	roza
con	su	ala…

FIN
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EMILIO	CARRERE.	 Poeta,	 periodista	 y	 escritor	 español,	 Emilio	 Carrere	 nació	 en
Madrid	el	18	de	diciembre	de	1881.	Está	considerado	como	una	de	las	figuras	claves
de	la	corriente	artística	del	Decadentismo.

Criado	por	su	abuela	debido	a	el	abandono	parcial	de	su	padre	y	la	muerte	de	su
madre,	Carrere	comenzó	su	carrera	artística	dentro	del	mundo	de	la	pintura.	Se	inició
en	el	mundo	de	la	poesía	y	en	1902	publicó	su	primer	libro,	Románticas.

Entusiasmado	por	la	vida	bohemia,	siguió	publicando	poesía	y	pronto	comenzó	a
trabajar	novelas	cortas	en	las	que	hablaba	del	mundo	nocturno	y	canalla	madrileño.
En	1922,	siendo	ya	un	poeta	de	éxito,	se	publican	sus	Obras	completas.

Durante	 la	Guerra	Civil	adopta	posturas	de	derechas	y	a	partir	de	1936	pasa	de
trabajar	en	un	medio	ultraderechista	como	Informaciones	al	diario	Madrid.

Su	obra	La	torre	de	los	siete	jorobados	se	considera	una	de	las	pioneras	dentro	del
género	de	terror	moderno	en	castellano	y	fue	adaptada	al	cine	en	1944.

Emilio	Carrere	murió	en	Madrid	el	30	de	abril	de	1947.
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